第10章 文 / 丹尼爾·斯蒂爾
他們離開家去報到的那天,是全家人一生中最黑暗的一天,是他們將永生難忘的一天。小狗已經被送人,汽車已經被賣掉,房子幾乎空了,每個人心裡都有一種戀戀不捨的悲傷。新的房主要在那天下午開始搬入,武雄將房子的鑰匙留給了鄰居,請他們代為轉交。
離開之前,他們扔掉了很多食品,讓人覺得可惜,剩下的一些給了彼得。
最痛苦的時刻到了,他們將離開這個他們居住了十八年的房子。這所房子是禮子和武雄在肯快出生時買下的,他們所有的孩子也都出生在這裡,生活在這裡。他們熟悉這房子,愛戀著它,武雄和禮子在這兒度過了結婚以來的幸福時光。禮子最後一次環顧四周,回想著過去。武雄走過來,和她站在一起,用一隻胳膊抱住她。
「我們會回來的,禮子。」他傷心地說。
「可它已經屬於別人了。」她淚如泉湧。
「我們會再買一座。我保證!」但他們只有克服困難,努力活下去才能實現武雄的諾言。
「我知道。」她鼓起勇氣。
武雄拉著她的手,慢慢走了出去。禮子小聲地祈禱著,希望能很快就回來,希望一家人一起安全地返回。
彼得開車送他們到協調站。他們只帶了少得可憐的幾件行李,每件行李上都繫上了發給的標籤。苔米的標籤繫在毛衣的下端,薩莉將標籤繫在腰上,禮子、肯和武雄的都繫在外衣上。彼得小心地將弘子的標籤繫在她外衣的下擺上,70917。
弘子坐在車裡,將安妮-斯賓塞送的籃子放在腿上。禮子感謝這件禮物,覺得能派上用場,可一路上誰也沒想起它。
到協調站的路不遠。大家都沉默不語。當轉過最後一個彎,能看到協調站時,他們似乎看到了一座地獄:大群大群的日本人,成堆的行李和數不清的大客車。
「我的天!」武雄對看到的情形感到震驚。「他們要將所有帕羅-奧德的人都遣送走?」
「大概是的。」彼得回答,小心地避開正在過馬路到集中營去的人群。他們都帶著箱子和提包,拉著孩子們的手,小心地帶老人過街。那兒停著至少有十幾輛大客車,到處慌亂不堪。武雄真不願意加入到人群中去。
有關部門說彼得可以將車直接開到坦弗蘭,但他01不可以坐彼得的車去。他們必須乘大客車和別的人家從協調站一起出發。彼得幫他們卸下行李後,向他們保證,他要親自開車去坦弗蘭找他們。但他得先將車存放好,然後再和他們一起等待出發。
「真是亂透了。」武雄不情願地從彼得的車上走出來,帶著行李和家人加入人群。沒過幾分鐘,他們被趕到一大群人中,這時,彼得必須得和他們分開了。他去問過在坦弗蘭是否有個集中營,他說他想到那兒去看朋友,但好像沒人知道。武雄向彼得揮手告別,直到彼得消失在人群外,弘子此時正在全力平息湧上心頭的陣陣恐懼。片刻間,這一切都變成現實。他們將被監禁、被重新安置、被驅逐或被用什麼方式給打發了,她不會再有自由!彼得已經消失,她不能在再想見到他的時候找到他。要是再也見不到他怎麼辦?……如果他找不到他們……如果……苔米好像也感到了弘子和其他人的恐懼心情,哭了起來。她緊緊地抱著她的玩具娃娃,娃娃上也繫了個標籤。弘子害怕她被擠散,緊緊地拉著苔米的手。
禮子嬸嬸的表情憂鬱,肯在人群中尋找著他的女朋友佩姬。武雄不停地要求大家聚在一起。後來,有人來給他們發了一些表格,告訴他們將行李放到大客車上去,然後上車,之後,就再也沒有人來通知他們下一步該怎麼做。他們在客車上坐了一個小時。將近中午時,客車終於開往坦弗蘭。車上燥熱難忍,人人都汗流浹背。客車到達目的地只用了半個小時。
到達坦弗蘭後,情況更加混亂,舉目望去,到處都是嘈雜的長隊,被集中到一起的有幾千人。老人們帶著大一點的標籤,病人坐在凳子上,有成堆的行李、箱子和食品盒。孩子們在哭喊,到處都是擁擠的人群。一座帳篷被用來當作廚房,離它不遠,是一長排毫無遮擋的露天廁所。
這種場景讓弘子永生難忘。那兒前一天下過一場雨,地上泥濘不堪,泥深得都沒過了腳脖子。人們都站在泥地裡排著長隊。這兒至少有六千人!看到這種情形,她放棄了能再見到彼得的幻想。
「他永遠也找不到我們了。」她失望地說。
「可能。」武雄一邊回答,一邊恐懼地看著周圍的人群。他那雙嶄新的帶有翼翅裝飾的皮鞋已被沒過腳面的泥給弄壞了。薩莉說她想去廁所,但就是死也不去這種露天的。弘子和她母親說可以用毯子將她擋起來,她還是不去。弘子和禮子都已感到,不久他們都得使用這種露天廁所,沒法顧及面子了。
他們在隊列中站了三個鐘頭。這時,安妮送的食品起了作用。他們用不著離開簽到的隊伍去重新排隊打飯。苔米站在泥裡嗚嗚地哭著,累了就伏在隨身帶著的行李箱上。
當他們排到簽到的地方時,有人檢查他們的嗓子、手和手臂的皮膚。禮子不知道他們這樣做是為什麼。使他們都感到驚奇的是,有些同來的日本人給他們接種疫苗。禮子不敢肯定他們是否受過護理訓D練,他們僅僅是來幫忙的平民。她發現做飯的人也是自願者。他們穿著各種各樣的舊衣服:棕色襯衣,藍色外套,插有漂亮羽毛的小帽子。她問他們這兒有沒有醫院,有人用含糊不清的手勢告訴她,那邊有一個。
「他們可能需要人幫忙。」禮子對武雄小聲說,但誰又能知道他們會在這兒呆多久。等他們排到另一個隊列中時,他們的手臂都因注射過疫苗而疼痛。可憐的苔米累得筋疲力盡,她想嘔吐。弘子趕緊拉住她的手,將她的頭髮理到腦後,給她講一個森林精靈和小仙女的故事。過了一會兒,聽得入神的苔米才抱著娃娃停止了哭鬧。
肯的感覺也好多了,他剛剛看見了他的女朋友,在這樣的人群中,能看到她簡直是個奇跡。但他們仍然沒有看見彼得。已經是下午四點了,他們已在這兒等了好幾個小時,還沒有分到住房。又過了幾個小時,他們看到有些人去排隊吃晚飯,可他們還是不敢離開自己的隊伍。終於,他們排到了。有人發給他們一個號碼,讓他們去找分給的房子。住房的號碼是22P。他們提起行李,按著編號去找房子。他們已走到房子附近,可沒人能告訴他們房子的確切位置。他們轉了好多圈後,肯終於看到了標有他們號碼的「房子」。他們得到的這個所謂的住房不過是個馬棚,這兒曾經養過一匹純種馬,現在已經騰了出來。馬棚的大小僅能容下一匹馬,更不用說一個六口之家了。門很窄,僅夠一匹馬通過,還四處漏風,房子裡面已用白石灰粉刷過,但沒有打掃,到處是馬糞、雜物和乾草,味道刺鼻。
禮子實在忍受不了,躬著身子痛苦地將早飯全都嘔吐了出來。
「上帝!」她比任何時候都更加痛苦,「我沒法在這樣的地方住,武雄。」
「能的,你能住,禮子,我們不得不在這裡住下去。」他安撫她。孩子們不知所措地看著他們的父母,等待分派任務。「你和女孩們坐下,弘子去弄點水,我和肯先去看看能不能找把鐵鍬,清掃一下。要不,你就去排隊,給孩子們弄點吃的,給我們也帶點回來。」但禮子不想去排隊,孩子們也不餓,她們聽話地坐在行李上,然後到安妮送給她們的食品籃子裡找東西吃。安妮的禮物此時如同上帝的恩賜。
禮子雖然還是臉色蒼白,但似乎好些了。她和苔米坐在離馬棚遠一點的地方。弘子找到一隻很大的帆布草料袋子。她和薩莉將於草塞進去,等馬棚清理完後當床墊子用。可肯和武雄所能找到的工具僅僅是兩個咖啡罐頭盒。當他們艱難地一點一點地清掃馬糞時,彼得趕到了。他渾身是汗,頭髮蓬亂,像是一個魔鬼。弘子看到彼得,奔向他,緊緊將他抱住,他真的找到了他們!
「我從中午就一直等在管理處。」彼得疲憊不堪地說。「我費盡心機,幾乎出賣了靈魂才終於獲准進來。他們不理解為什麼會有人到這兒來探友。他們想盡一切辦法來阻止我。」他輕輕地吻她,不能言表地鬆了口氣。終於找到了。他用同情的目光看著每一個馬棚和每個排隊等待著食品的人。當他抬起頭越過弘子的肩膀看到正在打掃馬棚的肯和武雄時,他善意地開了個玩笑:「似乎很有趣吧?」武雄抬起頭,嘴角動了動,做了個怪相。他還沒有完全失去幽默感。看到彼得的確做出了奇跡,他們感到還沒有被徹底拋棄。「沒於活就先別說風涼話。」
「是個挑戰!」說罷,彼得將外衣摔在弘子用來填充袋子的乾草堆上,捲起袖子,顧不得自己珍愛的皮鞋,跑進馬棚與肯和武雄一起清掃馬糞。他們又找到一個咖啡盒。一會兒,彼得和他倆一樣,渾身髒臭。這個馬棚好像有許多年沒人清掃了,也可能從來就沒有打掃過。
「怪不得馬跑了。」彼得將又一盒馬糞倒到外面時打趣地說。他們好像在用茶杯淘干大海。「這兒真是一團糟。」
「不好嗎?」武雄說。可肯一聲不吭。他恨這個地方,恨這種感覺,恨那些將他趕到這兒來的人。他現在真想豁出一切和給他們造成痛苦的人拚命。
「我真想說,我還見過比這更糟的事情。」彼得一邊干,一邊開玩笑,渾身越弄越髒,可卻看不出有什麼成果。「不過,我想實際上沒見過。」
「等你和山姆大叔一起去歐洲時就會見到了,他們大概會派你幹這種活的!」
「那也不錯,至少我還提前受到一點訓練。」
天黑了很久以後,三個男人還在幹活。禮子和女孩子們躺在弘子做的墊子上。後來,弘子去弄回幾杯熱茶,遞給他們。她主動要求幫助,但被拒絕了。這種髒活不是女人能幹的。
「你必須在規定的時間內離開嗎?」武雄在休息時問彼得。彼得聳了聳肩,看著弘子微笑:「他們什麼也沒規定。我想我會呆到他們來把我趕走的時候。」幾分鐘後,他們又開始清掃,直到凌晨兩點,他們才幹完,肯用水將地面沖淨,彼得幫助他們清掃牆壁。馬糞被清除後,他們又找來一些比較乾淨的土撒在地上,然後再用水沖淨。
「可能還得幾天才能晾乾,」彼得說,「希望老天別再下雨了。」地面乾燥後,他們還得鋪上乾草,然後再放上墊子。現在,他們只能呆在馬棚外面,坐在弘子做好的墊子上。肯坐在一個墊子上,筋疲力盡,武雄走過去和他坐在一起。彼得挨著弘子慢慢坐了下來。弘子一直沒睡,等著他們幹完。她想和彼得呆在一起。禮子和兩個孩子早已睡著了。「這個地方看上去很糟糕。」彼得小聲地對弘子說。他和他倆一樣,渾身酸痛。
「糟透了。」弘子表示同意。她想像不出在這兒怎麼能生活下去。世界上竟然會有這樣的地方,「房子」裡的馬糞居然有兩英尺厚!「謝謝你的幫助。武雄叔叔真是可憐。」她悄悄地說。弘子發現,彼得疲勞極了。
「你們不得不到這兒,真令人感到難過。」
「施卡他古耐。」她小聲對他說。他揚了揚眼眉,等著她來翻譯。「我是說我們無能為力,只能這樣。」他點點頭,但他多麼希望情況不是這樣。
「我不想讓你留在這兒,小傢伙。」他伸出手臂,將她緊緊抱住。他擔心會給她找麻煩,但還能有更大的麻煩嗎?他們已經到了指定安置地。沒有人在仔細監視他們,到處是慌亂的家庭和老人,白天還有孩子。在這裡他很顯眼,因為他不是日本人,但好像沒有人對他的出現感興趣。「我希望能將你帶走。」他微笑著,小心地吻她,不想讓自己的髒手碰著她。
「我也希望你能把我帶走。」弘子傷心地說。經過短短的一天,她已經知道他們有了什麼,還將有什麼,以及已經喪失了什麼——她失去了自由。她突然感到,和彼得呆在一起的每一刻都是那麼珍貴。她開始懷疑自己以前的想法是否明智,是否必須經過父親的同意後才能和他結婚,也許她應該像彼得所希望的那樣,和他到另一個州去結婚。現在,一切都晚了。當彼得和肯、武雄一起到露天的廁所去解手時,她的心情十分沉重。她在這兒看不見他們,但知道他們在哪兒。她和禮子嬸嬸及妹妹們早已去過那兒,輪流用毯子遮擋著解手。
一會兒,彼得和他們回來了,告訴弘子說她應該睡一會兒。他說他明天上午有課,下午再來,可他似乎難以將自己勸走,她也不希望他走。又過了半個小時,他才終於離開她。看著他離開,弘子感到她在地球上的最後一個朋友也消失了。她的表親們在默默地看著她。
「睡一會兒吧。」武雄遞過一條毯子,後悔不應該讓她來美國。她在這兒受到傷害,不來該有多好。她和彼得在這個充滿敵意的世界中相戀,可這對他們並無益處,只會傷害他們。
弘子勾著身子躺在草袋子上,身上蓋著一件衣服和帶來的薄毯子,心裡想著彼得,不知道命運將把他們帶往何處——