第08節 文 / 谷崎潤一郎
那是二年前的夏天，在濱寺別墅時開始接觸的。一天晚上他清光子去散步，把她帶到了海岸邊的漁船後面。夏天過去以後，有一次聽中學時的一個女同學說起有關棉貫的傳聞。那個女同學曾在寶家看見過光子和棉貫在一起，就對光子說：
「前幾天在街上看見你和棉貫了。」
「你也認識棉貫？」
「跟他不熟。不過他是出名的美男子，你和他一起倒是挺相配的。」說完意味深長地笑起來。
我解釋說，和他只是一般的關係，她說：「不用辯解，大家心裡都有數。你知道他的外號嗎？」
「不知道。」
「是百分之百安全的『男伴兒』。」說著又吃吃地笑起來。
光子弄不懂她在說什麼，就刨根問底地追問，原來大家都傳說棉貫是個沒有性能力的中性人，而且據說有證人可以證實。
光子的那個女友之所以知道得這麼詳細，是因為她的一個熟人和棉貫談過戀愛，當女方托人去提親時，他的父母說了些令人費解的話。由於女方非常希望結婚，便對女方講了棉貫由於某種原因不能娶妻。後來經過瞭解，原來他小時候因腮腺炎導致睪丸炎，喪失了男人的能力，——我問過醫生，說是很少聽說腮腺炎會導致睪丸炎的，說不定是行為不軌所致吧。反正那個姑娘恨死了棉貫。
雖說棉貴也挺可憐，可是既然自己是這樣的身體，還去追求姑娘，寫情書幹什麼呢？他常說：「我認為結婚前發生關係是罪惡的」，其實是由於他只要和姑娘散散步就能得到滿足的緣故，卻裝出這副道貌岸然的樣子，更使那個姑娘氣憤，所以儘管棉貫家希望保密，她還是到處宣揚這件事。
棉貫認為自己長得精神，能吸引異性，經常出入女人多的地方，到處勾引人，不少女孩子跟他交往過。然而無論多麼熱烈的愛，姑娘都能守身如玉，所以幾乎所有和他接觸過的女人都說他人格高尚，令人崇拜。他使人上鉤，到了一定程度之後，便行為詭秘地一走了之，將人家甩掉。如果說他是純粹的精神戀愛，卻又和人家接吻，但是大家一直被他所蒙騙。一旦知道真相後，便一下子傳開了。當然也有人同情他。他本人並不知道這麼多人知道他的隱私，還在不斷地追求女人，不知情的不斷地上鉤，知情的則背地裡嘲笑他。
回到家後，光子問阿梅這件事是不是真的。阿梅反問道：
「真的還是假的，難道小姐自己還不清楚嗎？」
——阿梅以為光子應該能感覺出來，然而光子是第一次接觸異性。當棉貫說：「不能弄出孩子來」時，光子也沒有懷疑什麼。聽朋友這麼一說，她有些將信將疑，就來問阿梅，阿梅也很吃驚，說：
「見小姐和那位男士根般配，那些女孩想挑撥離間才這麼說的。木如找人去瞭解瞭解再說吧。」
於是找了個私人偵探去調查之後，結論是有缺陷是事實，但是否是腮腺炎轉成的不好說，總之是小時候得的這個病。
偵探向棉貴和光子認識以前接觸的一些女性做了調查，瞭解到凡是和棉貫接觸過的女性都對棉貫非常迷戀。即便他長得再漂亮，也令人不可思議。大家傳說他有秘方，可是偵探去打聽時，所有的人都守口如瓶。於是大家又紛紛猜測他用的各種方法。據偵探瞭解到的情報是，某個女人發現了他的秘密，而那個女人還是個同性戀者，就把他當作女人來交往，並教給他一些方法，所以後來棉貫被人叫做「半男不女」的人。不久他突然停止了與成熟女人的交往。
——我後來看到了偵探的調查報告書，調查得非常詳細。
在這一段時期，棉貫增長了自信，「自己不必悲觀」，並轉而開始尋找處女了，光子就是這個時候落網的。——可以想見光子當時的心清，她已是萬念具灰，真想一死了之，但又一想不能便宜了他，就對棉貫說：「咱們正式結婚好嗎？只要你同意，我去做我父母的工作。」沒想到他說：「我也希望結婚，可是現在不合適。」還用「過一二年再說」來搪塞。光子說：「你大概過多少年都結不了婚吧？」他一聽，突然變了臉色，問她：「為什麼這麼說？」光子說聽到了一些傳聞，還對他說：「既然如此，我也不能拋棄你，咱們一起死吧。」可他還嘴硬，說：「那些都是謠言。」光子便拿出偵探的報告書給他看，他這才軟了下來，說：「對不起，請原諒我吧。咱們就一起死吧。」等等，可是哪有那麼容易就死呀，而且光子也有些同情他，就拖到了現在。
看起來光子還是無法忘記棉貫，想和他多交往一天是一天，而棉貫也看出了光子的內心。迄今為止，一旦知道了他有缺陷的女人，不管多麼愛他都會離開的，而光子明知自己有缺陷還繼續愛自己，自己也沒有必要再掩飾什麼了。自己有缺陷固然不幸，但也並非重大缺點。如果說因此就不算男人，那麼男人真正的價值又是什麼呢？如果男人要靠外表來判定的話，不算男人也無所謂。深草的元政上人覺得作為男子特徵的東西礙事，竟然自殘。男人中最從事精神工作的釋迦牟尼也好，基督也好都是接近中性的人，這樣看來，自己算是理想的男人了。還有，古希臘的雕刻也都是表現不男不女的中性的。觀音和勢至菩薩也是如此，可見，人類中最高尚的人是中性了。自己一直擔心被女人甩了而掩蓋缺陷，其實，由於戀愛而生孩子是動物之愛，對於崇尚精神戀愛的人來說，這就不是問題了。……
值位棉貫真會給自己找理論根據，而且振振有辭，說個沒完沒了。
他說如果光子要我一起死，我決不猶豫，只是找不到死的理由。如果自己一死，別人會說，那個男人有缺陷，是悲觀而死的，這太讓我難過。我不會因為這點小事就輕易死去，我要活著幹一番事業，做一個偉大的超人給他們看看。光子你既然有那麼大的決心去死，和不如和我結婚呢。正如我剛才所說的，找我這樣的丈夫並不可恥，應該認為是高尚的精神性的結合，……儘管外面有些傳言，但誰也沒有證據能夠證明。如果有人問到你頭上，你就說他是一個正常的男人。
我們應該趁現在結婚，為了達到這個目的，欺騙人們也是不得已的。我們不會向任何人讓步的。雖然對家長不應該隱瞞，但如果告訴你的父母，他們一定會反對的，所以還是瞞著比較好，光子如果有心的話，還是瞞得住的。我的父母當然不會有意見的。
「以後被他們知道了怎麼辦？」
「知道了再說。到時候就堂堂正正地把道理講給他們聽，說你決不和別人結婚，如果不同意的話，我們就私奔或情死。」
他不知道自己的秘密已經無人不知，甚至被起了外號，以為發現這個秘密的只是個別女人，可以瞞得住別人。然而想要瞞住光子父母達到結婚的目的就不那麼容易了。他們一定會在結婚前對男方進行調查，與其這樣惹起風波，不如暫時先這樣約會」反正棉貫也不急於結婚，他的身體不具備結婚的條件，但是光子不可能總是不結婚，他擔心如果不經常見面，她就會嫁給別人。而且他嘴上說的和內心想的完全相反，他希望和一個健康的男人一樣有個老婆，來自欺欺人。他不覺得自己有什麼不如別的男人的地方，想要擁有像光子這樣漂亮的妻子，讓別人對他刮目相看。這一虛榮心使他迫切地想要結婚，所以總是冷嘲熱諷地說：「你是迴避我而找的借口，一有合適的人家就會出嫁吧。」光子一再說無論父母說什麼我都不嫁給別人，最近也沒人提親，再過幾年自己到了二十五歲時就可以自由結婚了，暫時先這樣忍耐一下吧…」如果實在不行，就只有死路一條了等等，好歹說服了棉貫。
光子說自己當時的心情十分矛盾，她雖然這樣安慰他，其實心裡想的是早晚要和他吹。每次約會後都感到後悔，啊，自己有著令人羨慕的外貌，卻被那樣的男人糾纏，太可悲了，真不想這樣下去了，可是過了兩三大，自己又主動去找他了。儘管如此，她並不是那麼喜歡棉貫，一見他就覺得噁心，非常瞧不起這個卑鄙小人，無恥之徒。所以雖然每天見面，卻從來沒有和睦過，總是吵架。棉貫動不動就用猜忌的口吻問光子把自己的秘密告訴別人了沒有，還說你讓我等到什麼時候呀等等，……光子說，我沒事跟別人說這些不光彩的事幹什麼，這不僅是你的恥辱，我臉上也無光，還用你囑咐我嗎？結果就大吵了一架。
光子毫不示弱地說：「你是個虛偽的人，說的和做的對不上號，我們之間根本沒有真正的愛。」棉貫惱羞成怒，說：「我要殺7爾。」「想殺就殺吧，我早就不想活了。」光子說完閉上眼睛，一動不動地等著。棉貫便軟了下來，「是找不好，原諒我吧。」「我可不像你這麼厚顏無恥，如果傳出去，我比你還難受，求求你了，不要再說這些無聊的話了好不好。」光子盯著棉貫說道。從那以後棉貫在光子面前收斂一些了，但是更加陰險了，猜疑心受8富了。
就在這時，M家來提親。——當時光子去那個技藝學校是為了有機會和棉貫見面，而和我之間傳出同性戀之事，其實與別人無關，完全是光子一手造成的。我雖然也不是那麼純真無暇，不過和棉貫比起來要純情多了，就不知不覺和我好起來。另外，當棉貫這種人的玩物和被異性崇拜感覺大不相同，既獲得了優越感，又增強了自尊心，彷彿世界豁然開朗了。
於是光子對棉貫說學校有這樣一些傳聞，我們正好可以利用這個女人。這樣咱們約會就有借口了。然而棉貫可不是那麼好蒙騙的，口頭上說：「是嗎？這辦法不錯呀。」心裡嫉妒得要命。動不動就認為光子要和他分手。比如上次的衣服被竊事件，光子現在回想起來，有許多令人費解之處。因為後來警察既沒有來找棉貫，也沒有找光子，而且衣服也沒有還回來。光子懷疑是棉貫事先設計好的、跟店家串通一氣，嚇唬光子，等兩人跑出去後，把衣服藏起來。
「他的目的是想讓姐姐對我失望，不過我當時沒有想到是他的計策，簡直嚇壞了。棉貫提議道，事到如今，只能給姐姐打電話了，讓她把那套同樣的和服送來。——因為棉貫白天見我穿的是這件和服，就約我晚上去笠屋叮，他先去了那裡，有充分的時間安排這個圈套。聽他這麼一說，我說我沒臉去求姐姐，他說那就和我一起逃走吧。我寧可死也不想和這種男人一起出走，就不顧一切地打了電話。姐姐來了之後，他說你先躲一躲，我來跟姐姐說。然後擺出一副光子的戀人的架勢，套姐姐的話。哼，他就是這麼一個人，其實當時他對我和姐姐的事並不太瞭解。」
「真的？那次他真的是在套我的話嗎？他說光子對夫人完全是真心，不像是假話呀。」
「哼，他是故意這麼說的，想惹姐姐生氣。我在裡面都聽見了，真想出來辯解幾句，可是我知道你當時是不會相信我的，
光子意識到自己中了計，後悔萬分。棉貫認為從此不會再有人妨礙他了，變本加厲地糾纏光子，甚至對光子說：「你才是騙子呢，花言巧語地把我騙來的。」而且對我們的事耿耿於懷，說什麼：「你們決不會輕易絕交的，準是偷偷見面呢。」他挑撥了我們的關係，還總是心存懷疑，故意說這些酸溜溜的話給光子聽。
「你真不像個男人，過去的事還這麼沒完沒了的。」
「這怎麼是過去的事呢，你一定把我的秘密告訴她了。」他對此十分恐懼，怕我知道了報復他。
「你也別瞎猜了，我哪有機會告訴她呢。而且姐姐也不像知道的樣子呀。」
「我總覺得她的表情有些可疑。」
他自己套別人的話，卻懷疑別人的態度。——他猜測我對他和光子的關係很嫉妒。所以光子對我說：「他是個有缺陷的人」，我聽了就放了心，否則，不會不吭聲的。因此，他有意讓我去那個旅館，以此表明他常和光子去那個地方，因此不是有缺陷的男人。
被他這麼挑撥和我的關係，而且還總要受到他的懷疑，光子就賭氣要設法使他的陰謀破產。她並不是有。動和我鬧彆扭，很想念我，想和我和好。她知道我不會輕易見她的，再說，見了面又怎麼解釋呢？無論她說什麼都不會使我消氣的。想來想去想到了那本書。…那本書光子也用不上，就借給中川太太了。想到這兒，她有了主意，想出了借SK醫院的名義給我打電話，這些都是她自己花了好幾天時間琢磨出來的。打電話的那個男人是讓阿梅找來的。
「我為了挽回和姐姐的友誼真是費盡了心機。現在想起來，我演得那麼逼真，當演員都夠格了。」
然而我們和好後不久棉貫就知道了，光子本來就是為了使棉貫的詭計破產，所以也沒打算隱瞞，反而想看看他知道了後是一副什麼表情。
「你最近又和她好了吧，我都知道。」
「我也沒想瞞你。」光子若無其事的說，「反正你老是懷疑我，乾脆和好得了。」
「為什麼背著我呢？」
「沒有背著你呀，我敢做敢當。」
「那為什麼一直沒告訴我呢廣
「我覺得用不著告訴你，沒有必要每件事都得—一向你匯報吧。」
「這麼重要的事怎麼可以不告訴我呢？」
「我這不是承認了嗎？」
「光是承認了不行，詳細告訴我是誰主動的。」
「是我去找她，向她道歉，請求她原諒的。」
「為什麼？為什麼要道歉？」
「當然應該道歉了。那麼晚，讓人家去旅館，又借衣服又借錢，怎麼能不表示感謝呢？這麼不懂人情的事，我可幹不出來。」
「借的衣服和錢我第二天就還了。對那種下流的女人有必要那麼客氣嗎？」
「哼，你當時在姐姐面前怎麼說的？『我自己沒關係，只要光子能平安回家，我永遠不會忘記你的大恩的』，不正是你自己向那個下流的女人拚命懇求的嗎？今天竟說出這種話來，真是忘恩負義的小人。既然你這樣說，我倒覺得那天晚上的事是有人設計的圈套呢。」一
他聽了一驚，問：「你這話是什麼意思？」
「咱們那些衣服為什麼警察沒有送回來？」
「這算什麼問題呀，」他彷彿被刺到了痛處，「你今天太興奮了，不知道自己在說些什麼。這件事以後再談吧。」
他嘿嘿地乾笑著，掩飾自己的窘態。其實他不是個大度的男人，過了兩三天又說起了這件事。這回他改變了方式，極力討光子的歡心說：
「哪位太太當時相當生氣，你是怎麼使她消氣的？也教我兩手吧。」
還說：「看你這麼溫柔的樣子，沒想到真有兩下子。連行家都比不了你呀。」等等，說了好多連諷刺帶挖苦的話。光子也不想和他鬧得太僵，便把事情的經過講了一遍。
「你什麼時候學會演戲了？」
「這是跟你學的呀。」
「胡說八道。你也這樣欺騙我吧。」
「你又猜疑起來了。我是第一次幹這種事。」
「我真不明白，你為什麼不惜幹出這種事也要和她好？」
「你前幾天不是對姐姐說『我不在乎，以後咱們三個人都是朋友』的嗎？」
「這是當時為了讓她幫助咱們才這麼說的。」
「說謊。你是給姐姐設下了圈套吧，那天晚上的把戲我都知道得清清楚楚。」
「我可不知道有什麼把戲。」
「你好好聽著，俗話說匹夫不可奪志，暗地裡使壞的人，最讓人討厭了。」
「你說我使壞，有證據嗎？你才喜歡猜疑別人呢。」
「就算我是猜疑吧。既然你那麼對姐姐說了，就應該說話算話，和姐姐做朋友。也許你會懷疑我，但是我決不會把你厭惡姐姐的事告訴她的……」——