第05節 文 / 谷崎潤一郎
我一整天都像一個稱職的家庭主婦那樣在家裡幹活。丈夫見那麼任性的我像換了個人似的，不知心裡有多高興呢。我彷彿又回到了前一段那樣溫馨的生活中了。我只要稍微一離開丈夫身邊，就會起邪念，只要看見丈夫就會忘了那個人，所以我打算跟丈夫一起去上班。轉念一想，不行，如果在路上碰見那個人怎麼辦？……我會臉色發青，渾身顫抖，邁不動腳步的。一想到這兒，我又害怕出去，便對自己說，就在家老老實實呆著吧。我在家洗洗唰唰。收拾屋子，從早到晚拚命地幹活。
我每天都想要燒掉放在抽屜裡的那些信，並且首先想要燒掉那幅觀音像。我每天都想著今天燒，今天燒，可是一走到那個櫃子旁，一想到要把它們拿在手裡時就退縮了。我一天到晚就這樣度過。傍晚丈夫一回來，我就對自己說：「太好了，可回來了」，好像放下了一個沉重的大包袱。
「我現在從早到晚都在想你，你也得這樣想我。」我摟著他的脖子說：「不要讓我的心有一點縫隙，要無時無刻地愛我。」
現在丈夫的愛情是我推一的依賴。我翻來覆去地說著：「多愛我一些，多愛我一些。」
「你真是從一個極端走到另一個極端哪。」丈夫嗔怪地說。我過分的熱情反而使丈夫感到吃不消了。
如果那個人突然來找我的話，我就不得不和她說話。我很怕她來，好在她雖然臉皮厚，也沒敢再來找我。我心裡暗暗祈禱，命運對我真是關照啊。如果沒有發生那天晚上的事，我們怎麼可能斷得這麼乾淨利索呢。這是天意。令人傷心的事，令人難過的事都過去了，都是一場噩夢。我的心漸漸平靜了下來。
過了半個月以後，到了6月下旬，——去年的夏天特別熱，來我家前面的海岸游泳的人也漸漸多起來了。我丈夫雖然一向很清閒，那些日子卻接了個案子，他說再過幾天才有工夫，到時候陪我一起去避暑。
一天，我正在廚房做櫻桃醬，女傭來告訴我：『十版的認醫院來電話找太太。」出於某種預感，我有些緊張，便問她：「你再問一下是難住院了。」
「不是，是醫院找太太，是個男人。」
「奇怪。
我滿腹狐疑地去接電話。拿起電話時，我忽然莫名其妙地激動起來，手也在微微顫抖。
「您是太太嗎？」對方確認了幾遍後，突然壓低聲音說：「突然打擾非常抱歉。請問您曾經借給中川太太一本英語的避孕書嗎？」
「是的。那本書我的確借給某人了。可是我不認識中川太太，大概是那個人轉借給她的吧。」
「哦，是這樣啊。太太曾借給德光光子了吧礦
一聽到這個名字，儘管我早有思想準備，還是像觸電一樣渾身發麻。
「是的。一個月前，德光光子說她的朋友中S！【太太不願意生孩子，問我有沒有好的辦法避孕。我說有一本美國出版的書，裡面寫了許多種方法。就是那個時候借給她的。」
醫院那邊說，因為這本書引起了嚴重的後果，在電話裡不好詳細說明，此事牽扯到的德光光子小姐很擔心，無論如何想要見見夫人，私下磋商一下，前幾天給您家去了好幾封信，不見回音，很是著急。事情緊急，務必請您見德光小姐一面。醫院方面直接和您接觸不太方便，您若能在醫院不出面的情況下和德光小姐見面是最理想的。萬一您不見的話，不管今後此事給夫人帶來什麼麻煩，醫院方面概不負責。
我琢磨這多半是光子和棉貫策劃的計謀，又想來騙人，所以對此半信半疑。但是由於當時對墮胎的管制很嚴。報上經常登出，某某博士被捕，某某醫院被起訴等等。而且那本書裡寫了好多依靠藥劑的方法，依靠器具的方法打胎等觸犯法律的內容，中川太太也許是用某種方法打胎失敗，不得已才去醫院治療的。我曾吩咐傭人凡是光子的來信一律燒掉，所以一直不知道發生這樣的事。醫院方面催得很急，要求無論如何今天和光子見面。我給丈夫打了電話，丈夫說：「既然發生了這樣的事情，不見不太合適。」我才答應下來。醫院說，他們馬上通知德光小姐。
打完電話是2點左右，才過了三十分鐘光子就到了。我以為無論再緊急，也得傍晚才能來，根本沒想到來得這麼快。門鈴響起來，聽見了清晰的腳步聲。……從大門到裡面的門都敞著，隨著刮進來的風，一陣熟悉的香氣飄了進來。幸好丈夫還沒有回來，我站起來，不安地直轉圈，女傭飛快地跑進來說：「太太！太太！」她的臉色都變了。我說：「知道，知道，是光子小姐吧？」我剛要朝大門走去，又慌忙吩咐女傭：「哦，……先請她在客廳裡等一下。」
我上了二樓，坐在床上等自己的心跳正常之後，才站起來，往臉上撲了好多腮紅，以遮掩自己的臉色變化，又喝了一杯白葡萄酒，這才鼓起勇氣走下樓來。
我透過隔扇看見穿著鮮艷的和服，正在用手絹擦汗的身影，胸口又撲通撲通跳了起來，光子一看見我，微笑著問候了一句，然後說道：
「我好久沒來問候姐姐了，覺得很抱歉，可是從那次以後發生了好多事情，……不知姐姐對那天晚上的事怎麼看，我想姐姐一定很生氣，就沒敢來打擾，……」雖然她是窺視著我的臉色，小心翼翼地說的這番話，卻仍然是從前那種親腑的口吻。
「姐姐，你現在還在生我的氣嗎？」她注視著我的眼睛。
「德光小姐，你今天就是為了說這些來的嗎？」我不客氣地說道。
「姐姐不說原諒我，我怎麼能往下說呢？」
「我丈夫只允許我和你談有關SK醫院要我辦的那件事，其它的事一概免談。還有，上次的事情，都怪我自己愚蠢，我誰也不恨，你也用不著再管我叫『姐姐』了，否則，我就不陪你坐在這裡了…-」
我這麼一說她才蔫了下來，低著頭把擰成一條繩似的手絹往手指上一圈圈地繞著，還裝像似的眼裡嚼滿了眼淚。
「你不是為了說這些才來的吧？趕快談正事吧。」
「聽姐姐這麼說我……，滿肚子話也說不出來了。其實，剛才那個電話……並不是中川太太懷孕了。」
「什麼？那是誰呀？」
光子微笑了一下說：「是我。」
「那麼要住院的人是你了。」
——個人真夠恬不知恥的！自己有了棉貫的種，不好處理，又想來利用我，太不像話了。讓別人這麼跟著吃苦頭還嫌不夠。——我渾身顫抖，強壓著怒火，盡量平靜地問道。
「是我。」光子點了點頭，「我想住院，可是醫院說不能讓我住。」
然後她講起了事情的來龍去脈。懷孕後，她照著我借給她的那本書試了好幾種方法都沒打下來，漸漸肚子大了起來，她急得不得了，幸好棉貫認識一個藥店的老闆，就照著書上開的藥方買來藥，吃了下去。他們沒有向藥店老闆說明情況，而是自己配的藥，也許是配錯了，吃了藥以後，昨天晚上突然肚子疼起來，流了好多血。趕緊清了個醫生來，還請求醫生千萬不要跟家裡說。
「難辦哪。」醫生歎著氣說，「我可治不了，這得做手術，那你們最好找個熟悉的醫院商量一下，我只能做做緊急處置。」
光子認識抓醫院的院長，今天早上去醫院診斷之後，醫生也是同樣的態度，根本不聽光子的請求。當年建這座醫院時，光子的父親曾出過資。光子和阿梅兩人央求他時，他一再說：「不好辦哪，不好辦哪。」還說「以前這種手術哪個醫院都可以做，可是，你們也知道，現在對墮胎管制很嚴，不光我不能做這種冒險的事，對你父親也會造成不體面的影響，這樣我就對不起你父親了。為什麼拖到現在才來，——如果一個月以前來的話還能想想辦法。」
在院長說話的時候，光子的肚子一陣接一陣地疼，還出了血。院長怕她萬一有什麼意外，會牽連醫院，可是又不能坐視不管，就問她：「到底是誰教給你吃這種藥的？你告訴我，我會替你保密，不過萬一你出了問題，那個人能來當證人的話，才可以給你做手術。」
於是，光子就把借書的事說了，還說以前一直照著這本書上說的做的，很有效，只是這次失敗了。院長考慮了一會兒，說這種情況不一定只有醫院才能解決，有經驗的外行的辦法也有行得通的。歐洲的婦女就常常請人用手幫助自己墮胎，萬不得已時我也可以來為你做手術，但不是作為醫生，而是以私人身份來做，這樣即便追究起來也不能怎麼樣。
光子對我說：「姐姐，我想讓姐姐來幫我打胎，可是老這麼疼真受不了，也容易落下病，所以請姐姐表示可以負責任，醫院才肯給我做手術……」
「我該怎麼負責任呢？」
我正琢磨著光子的話到底有多少水分時，光子捂著肚子叫了起來。
「你怎麼了？」
只見她的臉色漸漸發青，「姐姐，快領我去廁所。」我也慌了神，扶起在地上打滾的光子，她喘著氣，靠著我的肩費力地邁著步子。
我站在廁所外面，問：「怎麼樣了？怎麼樣了？」
只聽呻吟聲越來越厲害，「啊啊，我好痛苦啊，姐姐！姐姐！」
我衝了進去，「光子，你忍著點，忍著點。」我摩拿著她的肩頭，問她：「有東西掉下來嗎？」
她搖搖頭，「我要死了，我要死了……，救救我。」她的聲音非常微弱，「姐姐……」她喊了一聲，摟住我的脖子。
「這點病怎麼會死呢，光子，光子。」我拚命地給她鼓勁兒，只見她睜開恍惚的眼睛，「姐姐你原諒我了嗎？我真希望能死在姐姐的身邊……」簡直是在說瘋話，我感到她的手漸漸發涼，我說：「叫醫生來吧。」可是光子說：「不要叫醫生，會給姐姐添麻煩的。如果真要死的話，就讓我死在這兒好了。」……
總不能躺在這裡吧，我叫女傭幫忙把她抬到了二樓的臥室裡，讓她躺在床上。我打算去給丈夫打電話，可是光子抓著我的袖子不放。她好像好一些了，不像剛才疼得那麼厲害了，我鬆了口氣，我想現在可以叫醫生了。
可是她一刻也不讓我離開，我就吩咐女傭去把廁所打掃乾淨，然後問她吃點什麼藥，她使勁搖頭說：「不吃，不吃。」讓我解開她的和服腰帶，幫她脫下了沾了血的襪子，我拿來脫胎棉和酒精給她擦腳。不一會兒她又發作起來，「好疼，好疼，給我水，水……」一邊喊著，一邊揪著床單，枕頭，痛苦地扭動著身子。我端來一杯水，好容易才按住她，餵了幾口水，她香甜地喝下去，然後又喊叫起來，還說：「姐姐，求求你給我揉揉背。」我照她的吩咐，揉了半天，剛好了一點，又疼得叫喚起來，看樣子一時半會好不了。
「啊，我受這份罪，都是姐姐在懲罰我呀。……我要是死了，姐姐就會原諒我了吧？」她自言自語地說著，眼淚刷刷地往下流。這回疼得更加厲害了，嘴裡一個勁兒說著：「出來了，出來了。」好像感覺有血塊兒掉下來似的，我查看了好幾遍，什麼也沒有。
「是你的心理作怪，什麼也沒有掉出來。」
「真掉出來了我就完了。姐姐希望我死吧？」
「怎麼這麼說？」
「姐姐這方面很懂行，可是還讓我受這份罪……」
其實從剛才她喊「出來了，出來了」的時候，我已經意識到這是場鬧劇了，現在是故意裝作沒發覺，光子也看出來我是在假裝受騙，就厚著臉皮繼續演戲。再往下兩人都是在自欺欺人了，……
說到這兒，先生已經明白了吧，總之，我是把自己送進了光子布下的圈套中去了。……
至於那些血跡是怎麼回事的，我沒有問過她，說不清楚，大概是把演戲用的血漿事先藏在身上的。……
「姐姐，你不生我的氣了吧？能夠原諒我了吧？」
「你要是再敢欺騙我，我就殺了你。」
「要是我再做出那種薄情的事，你就殺了我。」
——還不到一個小時的時間，我們就完全回到了原先那種親密的程度。我忽然害怕丈夫回來了。一旦恢復了關係，情感比以前更加熾熱了，一刻也不想分開，真恨不得每天都能見面。
「光子，明天能來我家嗎？」
「來你家可以嗎？」
「我管不了那麼多了。」
「咱們一起去大皈好嗎？明天我給姐姐打電話。」
「還是我給你打吧。」
說著話的工夫就到了傍晚，光子打算穿衣服，
「我該回去了，你丈夫快回來了，……」
「再呆一會兒，再呆一會兒。」我一再挽留她。
「哎呀，別耍小孩子脾氣，明天一定和你聯繫，乖乖在家等我。」結果我倒成了被安慰的一方。5點我才放光子回家。
丈夫平時都是6點左右回家，我以為他今天會為了這件事提前回來，也許是那個案子還沒結束，過了一個小時還沒回來。趁著這工夫我把屋子和床鋪都收拾得乾乾淨淨，撿起地上光子的襪子，——她回去的時候穿走了我的襪子。我呆呆地看著襪子上的血跡，彷彿自己在做夢一樣。我應該怎麼跟丈夫說呢？今天光子來的事說不說呢？怎麼說才能更有利於今後和光子來往呢？……就在我正在思考的時候，突然女傭來告訴我：「老爺回來了。」我趕緊把襪子塞進衣櫃裡，走下樓來。
「怎麼回事，剛才你給我打電話。」丈夫劈頭就問。
「我可真遇到麻煩事了，你怎麼不早點回來呀？」
「我也想早回來，可是事情沒辦完，……到底是怎麼回事啊？」
「一切都得等我到了醫院才能知道，我一時不知怎麼辦才好，就答覆說明天去醫院……」
「光子小姐去了嗎？」
「她非要明天和我一起去。」
「都怪你借給她那本書。」
「我跟她說過不要借給別人，也怪我太大意了。無論如何明天得去醫院看看。」我總算為明天的約會找好了借口。
那一夜我覺得特別長，丈夫8點剛一出門，我就馬上給光子打電話。
「姐姐，這麼早就起床了？」光子電話裡的聲音和面對面時的感覺不一樣，令人興奮。
「阿光還沒起床嗎？」
「我是被你的電話叫起來的呀。」
「我已經準備好了，你什麼時候能出來？」
「我馬上起床。9點半在梅田的販急車站見面行嗎？」
「9點半，可得準時啊。」
「那當然。」
「阿光今天一天都有空嗎？回家晚點兒沒關係吧？」
「我是這麼打算的。」
我準時到達車站，等了半天也不久光子的人影，我想她會不會又跟我耍什麼花樣，作弄我呢，想去打電話，又擔心去打電話的工夫，光子來了找不著我，只好焦急的等下去。10點過了，才見光子氣喘噓噓地跑來，
「姐姐等我半天了吧？咱們去哪兒呢？」
「啊光知道有什麼好地方嗎？——又安靜，人又少，可以悠閒地呆上一天的地方。」
「上次咱們去過的奈良的若草山怎麼樣？那裡的夕陽很美。」
「我怎麼給忘了，幸虧你想到了，咱們還去爬若草山吧。」
「我昨晚想了一夜去哪兒玩，我覺得還是奈良最有意思。」
「我一夜都沒睡著，胡思亂想的。」
「昨天我走以後，你丈夫馬上就回來了嗎？」
「一個小時以後才回來。」
「說什麼了嗎？」
「不要問了，我今天想忘掉家裡的事。」
一到奈良，我們就乘公共汽車直奔若草山。正是夏天，我們爬到山頂時，熱得出了一身汗。我們在山上的小茶館裡休息時，想起了上次扔橘子的事，就買了好多橘子，你一個我一個地往山下扔了起來，山腳下的鹿群嚇得四散奔逃。
「阿光，你餓不餓？」
「有點餓，可是還不想下山。」
「我也想一直這麼呆下去，吃點兒點心，忍一忍吧。」
我們吃起了帶來的點心，眺望著遠處的大佛殿那邊的生駒山。
「上次我們採了好多野菜哪，姐姐。」
「現在這個季節什麼野菜也沒有。」
我們往後山的山谷走下去，即使是春天，這一帶也很少有人來，夏天就更寂靜了，只有繁茂的草木，陰森森的，一個人真不敢來。我們正巴不得沒有人來呢，茂盛的野草遮擋了我們，除了天上的白雲，沒有人能看到我們。
「阿光-」
「姐姐-」
「我們要一輩子都在一起。」
「我想和姐姐一起死在這裡。」
——我們這樣熱切地說著，後來誰也不說話了，不知過了多長時間，我覺得一切都消失了，時間，世界，所有的一切，在我的世界裡，只有永久存在的光子……——