第二部 第04節 文 / 福樓拜
冷天一開始，艾瑪就不住在臥室裡，而搬到廳子裡去：廳子長長的，天花板很低，在壁爐上的鏡於前面擺了一盆枝條密茂的珊瑚。她坐在窗前的扶手椅裡，看著村裡人在人行道上來來往往。
萊昂從公證人事務所走到金獅旅店去，每天要走兩回。艾瑪聽見他的腳步聲由遠而近，她聽時身子向前傾；而那個年輕人卻總是同樣的裝束，頭也不回，就從窗簾外溜過去了。但是到了黃昏時分，她時常用左手支著下巴，把開了頭的刺繡撇在膝蓋上不管，忽然看見這個影子溜過，不由得震顫一下。於是她站起來，吩咐傭人擺好餐具。
奧默先生總是在晚餐時來他們家。他把希臘便帽拿在手裡，悄悄走了進來，以免打擾他們。他老是重複同樣的話：「晚上好，老夥伴！。然後，他走到餐桌前，在這對夫婦之間的老位子上坐下。他向醫生打聽有多少人來看過病，醫生也同他商量該收多少診費。接著，他們就談報紙上的消息。到了晚上這個時候，奧默差不多已經能把消息背誦如流了；他不但可以和盤托出，而且夾敘夾議，把記者的評論，國內外私人的大災小禍等秘聞佚事都講得歷歷如數家珍。但是，不等話題談得山窮水盡，他就立刻話頭一轉，品評起眼前的菜餚來，有時，他甚至探起身子．精心地為夫人挑選一塊最嫩的肉，或者轉過身去對女傭人說，怎樣操作才能燒好純肉加蔬菜，如何調味幫算講究衛生：他談到香料、味精、肉汁和明膠，談得令人目迷五色，而且奧默頭腦裡的配方．比藥房裡的瓶子還多，他的拿手好戲是各式果醬、香醋和甜酒，他還知道新發明的節約用熱能的方法，以及保存酪、料理壞酒的技術。
到八點鐘，朱斯坦來找他回去，藥房要關門了。奧默先生發現他的學徒喜歡來醫生家，尤其是碰到費莉西也有的時候，於是他就用狡詐的眼光看他。
「我的這個小伙子，」他說，「開始會打主意了。我敢說，他愛上了你們的女傭人，要不才怪呢！」
但是藥劑師怪學徒的，還有一個更嚴重的錯誤，那就是一聽見人家談話，他便立地生根了，比如說，星期天，簡直沒有法子要他離開客廳，本來奧默太太把他叫來是要他把孩子們抱走的，因為他們在安樂椅裡睡著了，而椅套太大，都給他們的背脊擠皺了，但他卻站住了就不走。
並沒有多少人來參加藥劑師家晚上的聚會，他喜歡說長道短，議論政治，體面人先後都對他敬而遠之。只有實習生卻一次聚會也不錯過。一聽見門鈴響，他就跑去迎接包法利夫人，接過她的披肩；要是下雪，她的鞋上穿了布邊大套鞋，他就把她脫下的套鞋放在藥房長桌底下，擺在一邊。
他們先玩了幾盤「三十一點」，然後，奧默先生和艾瑪玩兩人牌戲，萊昂站在她背後出點子。他把乎搭在她的椅子靠背上，眼睛盯著像牙齒一般咬住她髮髻的梳子。她每次出牌，身子一動，右邊的袍子就撩起來。她的頭髮往上捲起，露出了她褐色的背脊，但是褐色越往下走越淡，漸漸消失在衣服的陰影中。她鬆鬆的衣服從座位兩邊一直拖到地上，上面滿是縐褶，有時萊昂發現他的靴子後跟踩了她的袍子，就趕快把腳挪開，好像踩了她的腳一樣。
打完了撲克牌，藥劑師又和醫生玩起多米諾骨牌來，艾瑪換了座位，把胳膊肘撐在桌子上，一頁一頁地翻看《畫報》。她帶來了時裝雜誌。萊昂坐在她的身邊；他們同看圖畫，先看完的等著後看完，的。她總求他念詩；萊昂就拉長了聲調朗誦，讀到愛情的段落，他連出氣都分外小心。但是打骨牌的聲音擾亂了他；奧默先生是個強手，老是贏雙滿貫。打完了三百分，他們兩個把腿一伸，就在壁爐前睡著了。柴火燒成了灰，茶壺喝得空空的，萊昂還在朗湧。艾瑪一邊聽，一邊無意識地轉動燈罩，紗罩上畫了幾個坐車的丑角和拿著平衡木走鋼絲的舞女。菜昂打住了，用手指著已經入睡的聽眾；於是他們低聲談起話來，這悄悄話顯得特別情意綿綿，因為不怕別人聽見。
這樣，他們之間就建立了一種聯繫，不斷地交流看書和唱歌的經驗；包法利先生妒忌心不重，並不覺得奇怪。
他過生日，收到一個醫學用的頭顱標本，染上了五顏色，注滿了數目字，一直注到胸口。這是實習生盛情送上的禮物。他還大獻慇勤，甚至替醫生去盧昂買東西；一個小說家寫了一本書，引起了對熱帶植物的愛好，萊昂為醫生太太買了一盆仙人掌，他坐燕子號班車回來，花放在膝蓋上，硬刺扎破了手指也不管。
艾瑪在窗子外面裝了一個帶欄杆的小木架，放她的小花盆。實習生也把花盆弔起，好像一個懸空的小花園；他們看得見對方在窗口養花。
在全村的窗戶中，有一家老是顯得比別家更忙；因為星期天從早到晚，或者天氣好的每個下午，從頂樓的天窗口，都看得見比內先生瘦小的側影彎在車床上，車床單調的隆隆聲連金獅旅店都聽得見。
一天晚上，萊昂回到房裡，發現了一條淺色底上印著綠葉的毛毯。他喊奧默太太、奧默先生、朱斯坦、孩子們和廚娘來看，他甚至告訴了他的老闆；大家都想看看這條毯子；為什麼醫生太太要送實習生這份厚禮呢？這顯得不合常規，於是大家一口咬定她是他的「情人」。
這也不是無中生有，他不住口地說她漂亮聰明，比內聽得不耐煩了，有一次競毫不客氣地回嘴道：
「這跟我有什麼關係!我和她並沒有來往。」
萊昂折磨自己，想方設法，如何對她「吐露衷情」。他既怕惹得她不高興，又恨自己膽小，老是猶豫不決，又是氣餒，又是躍躍欲試，他痛苦得哭了起來。後來，他狠狠地下了決心，寫了幾封信，但又撕掉了，確定了時間，又一再延期。他時常打算，無論如何，也要開始行動了，但一到艾瑪面前，他的決心就洩了氣；碰到夏爾出來，邀他同坐馬車去後附近的病人，他立刻答應，向醫生太太告辭後就走了。她的丈夫不也是她的一部分嗎？
至於艾瑪，她並沒有問過自己是否愛他。愛情對她來說，應該突然而來，光彩奪目，好像從天而降的暴風驟雨，橫掃人生，震撼人心，像狂風掃落葉一般，把人的意志連根拔起，把心靈投入萬丈深淵。她不知道，屋簷的排水溝如果堵塞的話，雨水會使屋頂上的平台變成一片汪洋的湖泊，她自以為這樣待在屋內安然無事，不料牆上已經有一條裂縫了——