第五章 新的人物和結局 第22節 文 / 車爾尼雪夫斯基
兩家中每一家都按自己最喜愛的方式來過生活。平日總是一邊比較熱鬧,一邊比較清靜。他們像一家人似的常見面,有時候一天竟見上十次,但是每次不過一兩分鐘;有時候一邊屋子整天都空著,人全跑到另一邊去了。這要酌情而定。有時來了一幫客人,又要酌情而定:有時兩家的房門還是關著的,因為連接一家的大客廳跟另一家的小客廳的幾扇門平時都鎖著,經常不鎖的只有韋拉-巴夫洛夫娜和卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜兩個臥室之間的那一扇門。總之,有時連接兩間客廳的門還是關著。這是朋友來得不多時的情形。假如參加晚會的人數太多,這些房門就要敞開了。客人們簡直不知道自己是來誰家做客,是來韋拉-巴夫洛夫娜家呢,還是卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜家。連兩位女主人對此也分不大清楚了。也許只能勉強來分一分:年輕人想坐一坐的時候,大多就到卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜那一邊去了,不想坐的話,就多半待在韋拉-巴夫洛夫娜這一邊了。不過年輕人算不上客人,他們是自己人,韋拉-巴夫洛夫娜可以毫不客氣地把他們趕到卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜那邊去:「各位先生,你們煩死我了,找卡堅卡去,她永遠不會煩人的。為什麼你們在她面前更聽話?我好像還比她年長呢。」——「您聽了別不舒服,比較起來,我們更喜歡她。」——「卡堅卡,幹嗎他們更喜歡你?」——「他們在我這兒挨-少,更隨便。」——「是啊,卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜把我們看作是老成持重的人,所以我們在她面前也能穩重自持。」去年冬天,他們想出了一個在家的新玩法,當只有年輕人和最親近的朋友聚會的時候才常常玩的,效果很不錯。他們把兩家的兩架鋼琴挪到一塊,叫兩位女主人各彈一架鋼琴,面對面而坐。年輕人們抽過簽分成了兩個合唱隊。每個合唱隊站在各自的領唱人背後,同時唱歌。韋拉-巴夫洛夫娜領著她的合唱隊唱《Ladonnaemobile》,卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜領著她的合唱隊唱《我早已被你拋棄了》1。或者,韋拉-巴夫洛夫娜跟她的合唱隊唱貝朗瑞的一酋《莉澤特之歌》2,卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜就跟她的合唱隊唱《葉遼穆什卡之歌》3。今年冬天又時興另一種玩法:原先的兩個領唱人根據自己的愛好,通力合作改編了《兩位希臘哲學家關於美的論爭》4,開頭是這樣:卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜兩眼朝天看,無精打采地歎息一聲說:「絕妙的席勒,我的心為你陶醉了!」韋拉-巴夫洛夫娜鄭重端莊地反駁道:「但是科羅遼夫鞋店的緞紋面料的鞋子也同樣美呀。」隨即向前伸出一隻腳來。年輕人中如果有誰在她們辯論時發笑,便罰他站屋角。辯論結束,十至十二個人中間往往只剩下兩三個沒有挨罰。當他們把比蒙特哄來跟他們一塊玩,再打發他站屋角的時候,更是樂得不可開交了——
1《我早已被你拋棄了》(一八五五),涅克拉索夫作詞。
2《莉澤特之歌》指法國詩人貝朗瑞(一七八○—一八五七)所作的《不,你不是莉澤特》。俄文譯者為著名諷刺詩人庫羅奇金。
3《葉遼穆什卡之歌》由涅克拉索夫作詞(一八五九),在十九世紀六十年代俄國民主青年中十分流行。
4《兩位希臘哲學家關於美的論爭》(一八五四),科齊馬-普魯特科夫(任丘日尼科夫兄弟和阿-康-托爾斯泰的共同筆名)的一篇諷刺作品,旨在嘲笑「純藝術」論者。
還有什麼呢?各縫紉工場還繼續存在著,彼此友好相處。現在已經有三家工場。卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜早就單獨辦了自己的一家,她現在在許多方面都能代替韋拉-巴夫洛夫娜在工場的工作,不久她一定會完全頂替她,因為韋拉-巴夫洛夫娜今年——請原諒她吧!真的要參加取得醫生資格的考試,那時她簡直就完全沒有工夫管理工場了。「可惜這些工場沒有機會發展,能發展該多好。」韋拉-巴夫洛夫娜有時候說。卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜根本不作答,但是眼睛露出憤怒的目光。「你太急躁,卡佳。你比我還糟呢,」韋拉-巴夫洛夫娜說道,「幸虧你父親還有點錢,這很好。」——「是啊,韋羅奇卡,這很好,我這就可以對兒子放下心了。」(可見她有了一個兒子)——「不過,卡佳,你叫我不知該怎麼想。我們會平平安安的。」1卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜沉默不語。——「是的,卡佳,你就為著我,說一聲『是的』吧……」卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜笑了。「這不取決我說『是的』或者『不是』,但是為了讓你高興,我就這麼說一句,是的,我們會平平安安的。」——
1他們擔心自己可能被捕,或受到沙皇政府其他形式的迫害。
他們果然平平安安地生活著。他們過得和睦融洽,過得又寧靜又熱鬧,又快活又講實效。可是還不能得出結論說,我這篇講述他們的故事到此結束了。不。他們四個人都還年輕、精力充沛,雖然他們過得和睦融洽、舒適安定,但是他們的生活決沒有因此就引不起人家的興趣,遠非如此。我還有許多關於他們的故事呢,我擔保,我接下去所要講的故事比先前講過的還饒有趣味得多——