第一部 第3章 青春不能留白 文 / 妮可·德·畢隆
「我只是不懂馬帝亞怎麼就不能像其他同齡的男孩一樣——
滿臉青春痘、目中無人、信奉國際共產主義、
交一個不信教的女朋友,
我還可以讓他女朋友穿免費的新衣呢!」
「因為身為兒女一定就要跟父母作對。
否則,人生的樂趣何在?」你說。
青春期的戀情就像在潮濕的木材上點火一樣,
總是煙霧多於熱度。
(靈感來自德國諺語)
嗶嗶……嗶嗶……
七點五分。
「這麼早一定是賈妮恩。」白銅打著阿欠喵嗚喵嗚地叫著。
這個朋友跟你一樣,每天早上五點起床寫作。你們兩人都喜歡在黎明時刻閒聊一下,此時懶惰的巴黎人都還在睡夢中呢(十點以前打電話到巴黎任何辦公室都沒有用,有時候甚至到十一點也一樣,因為你要找的某人可能還在某某大飯店,和其他一些好吃懶做的傢伙享用所謂的「應酬早餐」)!
太不可思議了:是你的長孫馬帝亞的聲音。一定是大女兒家著火了。
「不是,不是!外婆,你別緊張!」他結結巴巴地說,「……呃……我只是想拜託你一件事。」
「什麼事啊,小乖乖?」
「你幫我訂ParisMatch雜誌已經差不多一年了。」
「嗯哼?」
馬帝亞不喜歡看書,這一直是你這輩子最傷心的事之一。你什麼方法都試過了:在他家旁邊的書局幫他開了個信用戶頭,帶他到FNAC選購高級精裝的體育紀念畫冊(他對這個很有興趣,不過他只看裡頭的圖片),還幫他訂過Mickey、Picsou、Chouchou、CousteauJunior、FootMagazine、KarateBashido、TennisMagazine等有關卡通漫畫、海上歷險、足球、功夫、網球體育的各類雜誌,最後成交的就是綜合雜誌ParisMatch。但你從他那個潑婦型的妹妹口中得知,他一向只翻「人物專欄」的那幾張圖片而已。
「外婆!你是不是可以不要再訂ParisMatch,我們改訂LaCroix好不好?」
「改訂什麼?」
「改訂LaCroix。」
就算有外星人降落在你的書房裡大跳踢踏舞,都不會比馬帝亞的這個要求更叫你吃驚了。
「你說的是那個天主教日報?」
「對。」馬帝亞有點不好意思,聲音很小。
你知道這些青少年最討厭父母親和祖父母問東問西。所以你只回答說:
「可以啊,當然可以了,寶貝孫子!我今天馬上就去訂。」
你等了一個小時,等他上學去之後,立即衝到電話旁邊撥電話給他母親。
「你猜猜剛才你大兒子跟我要什麼了。
「……衝浪板?」
「他要訂LaCroix。」
「訂什麼?」
「天主教日報LaCroix。」
「他瘋啦!」
「就是啊!你有沒有察覺到什麼奇怪的蛛絲馬跡?」
「什麼也沒有哇!天!但願他不是想當神父……」
「他不是根本沒受洗嗎?」
「他跟艾蜜莉都沒有。只有阿提拉受洗了,要不然他祖母準可能自殺去。你也知道我那口子對他母親向來是言聽計從。我也只能投降。
「你送他去上主日學了?」
「是啊。去了一個月,有個小女孩偷偷告訴他說神父不能結婚,就死也不肯再去。我就讓他自己去跟他奶奶吵!
關於受洗和上主日學這回事,一直是你教育過程中所面臨的一大課題。大女兒出生時,你還深受修院教育的影響,因此儀式盛大隆重:嬰兒穿著家傳的花邊長罩衫(還散發著樟腦的味道);父母、公婆、祖父母、外公外婆。教父教母與親朋好友,個個盛裝出席;音樂、鐘聲、家庭聚會、龍蝦大餐。總之,排場非凡。
可是接下來呢,你失去了信仰。禮拜天,你不再虛偽地陪著茱絲婷去做彌撒,也不再假裝相信可憐的聖母一直保持著處女之身。
不過在你的堅持之下,她還是繼續上主日學接受天主教教育,直到她舉行隆重的成年禮為止。領聖禮的當天,排場依然非凡,父母、公婆、祖父母、外公外婆等等等等都來了,白長衣、頭巾、彌撒經本、音樂、鐘聲、家庭聚會、龍蝦大餐,還有大女兒等得急不可耐的第一隻手錶(你不得不承認,她想要手錶比想領聖禮更為迫切)。
隔天開始,她便自己決定放棄一切宗教儀式,每年只在聖誕夜和家人一起做午夜彌撒,以及在復活節前的禮拜天到你的米古樂農場去找巧克力彩蛋。
當艾莉絲來到人世,你已經(在請求信仰虔誠的朋友原諒後)成為反教權人士了。你還曾經為了節育與墮胎的自由而上街遊行大呼口號,你也從此不再想起受洗這回事了。老公也一樣。他呀,向來都是無動於衷的。
不過,兩家的母親大人卻志同道合地開口說話了。
你的母親——當時尚在人世——痛苦地表示,她無法忍受讓最小的孫女變成一個異教徒。
「想想你的祖先,」她大聲疾呼,「其中還有一個聖人呢。」
「真的呀?」
「沒錯。聖若望歐德。」
「沒聽過。」
至於莉莉貝兒,在經過一段紛紛擾擾的生活之後,也變得虔誠無比,從此天天打電話到老公的辦公室去(分明是犯了妨害工作罪嘛)。你跟其他人一樣都發現,對死亡的恐懼拉近了年老婦人與上帝之間的距離,尤其以那些罪孽深重的人為最。有時候,你也不禁自問:當自己變成老太婆的時候,是否也會踩著小碎步急急返回兒時的教堂呢?
到了最後,老公的神經終於繃斷了。
「讓艾莉絲受洗吧!」他嚷道,「讓我可以好好地工作!我媽媽真的誠心誠意想毀掉我的生活!」
心煩意亂的你便去徵求你最敬愛的朋友的意見,也就是巴黎男子監獄的D神父。他穿著道明會修士的白色長袍,腰間佩帶著念珠,還有那既湛藍又純真的眼神與熱情洋溢的微笑,都激起了你對他的喜愛。由於每天要接觸各類罪犯、流氓與其家屬,因而養成他開朗豁達的心胸。他總能夠使周圍的人感受到他的仁慈、他的愉悅與他的愛。
「唔!」他對你說,「既然這麼做能讓老太太們高興,那麼有何不可呢?」
「可是,我已經不再相信受洗那一套了。」
他露出微笑。
「不相信並沒有罪。更何況在你醜惡的靈魂深處,也許還殘留著一丁點的宗教意識,誰曉得!對不?有一次我陪著一名殺人犯赴刑場,他一見到我就朝我吐口水,口裡還咒罵上帝。可是當他上到斷頭台時,卻大叫道:『上帝啊!救救我吧!
「好吧。」你十分感動地回答道,「我們就讓艾莉絲受洗,可是有一個條件:必須由你為她施洗。」
「真的嗎?」神父高興地提高了音量,「你的要求不容易達到,因為教堂最重視制度。原則上,聖洗禮必須由你那個堂區的神父主禮。」
「不行!他絕對別想用那雙髒手碰我女兒的額頭。」
「怎麼了,他做鍺什麼事了嗎?」
「他老是衣冠不整,還有體臭,而且一點人情味也沒有。」
「唉!唉!……你還替他裁製過冬天的長袍呢!無論如何,還是得先徵求教區主教的同意才行。」
「好吧,我去。」
「呃……你的個性這麼烈,恐怕會嚇著他。主教是很脆弱的,你懂嗎?我想還是由我來處理比較好。」
聖洗禮在木斯土蘇小村莊的教堂舉行,用餐(龍蝦大餐)則是在米古樂農場。欣喜萬分的奶奶外婆,立刻就愛上D神父。而老公則以萊姆白葡萄酒為他的小女兒施洗。
接著輪到艾莉絲上主日學了。
當指導神父提到聖母就像洩了氣的氣球一樣,「咻」的一聲跟著天堂來的天使飛上天時,她也是「砰」的一聲關上門就跑出來了。
「大人又在撒謊,就跟說聖誕老人會從煙囪滑下來一樣。」她嘲弄著說。
再說馬帝亞吧,驚愕的家人奔走相告,說他每天吃早餐的時候,總是心懷虔誠地閱讀LaCroix日報,而又拒絕對自己這番反常的舉動提出任何解釋,就連他的母親也問不出個所以然。
某個禮拜天,他突然在你的耳邊悄悄地說:
「外婆,下禮拜我可不可以帶一個女朋友來家裡吃飯?」
「當然可以了,小乖乖。」
「還有……她是神授能力派的(charismatique)。」
他說得太小聲,你竟聽成了「四肢麻痺(paralytique):
可憐的孩子!那麼她一直坐輪椅嗎?」
不是啦,外婆。是神——授——能——力——那是一個修會的名稱,教友們會聚在一起祈禱,默想聖德。
「那是門派集會囉?很多門派都是邪門歪道,你知道嗎?」
「不是啦,外婆。他們都是信奉羅馬教皇的天主教徒。
「喔!那麼說,就是梵蒂岡門派嘍!……好了,別繃著那張臉了!我只是逗著你玩的。你那個朋友叫什麼名字啊?」
「梅蘭妮。她今年十六歲。我們已經在上帝面前私訂終身了。可是你別告訴媽媽,不然她又要大驚小怪。
「好!……你們現在訂終身不會太早了一點嗎?」
「上帝會幫助我們的。尤其是我們還要維持純潔的關係。因為梅蘭妮希望到結婚那天才獻出處女之身。
他看著你的眼神是那麼天真而誠懇,使你不忍用挖苦的語氣說「加油了,孩子!」反倒是十分慈愛地對他說:「這樣很好啊,小乖乖!
禮拜天,梅蘭妮到你家參加你們的家庭聚餐時,所有的人都以好奇熱切的眼光注視著她。只有大女兒對於自己沒有早一點得知兒子這段秘密戀情而心有不平,因此幾乎連看都不看她一眼。
小梅蘭妮笑瞇瞇的,長得漂亮脫俗,卻一點也不恃寵而驕。她穿了一件迷你裙,長度剛剛好,也就是說剛好蓋住棉質小內褲,而不是你所擔心的海軍藍白領洋裝。記得你還是她這個年紀的時候,平常總是被迫打扮成那副可笑的模樣,還要戴上一頂同樣是白色的氈帽,整個人活像一隻夜壺。
一切進行得都很順利,直到上桌開飯之際。
梅蘭妮轉身對你說:
「我可以作餐前禱告嗎?」聲音溫柔至極。
「……當然可以了!……」
於是她念了一大串不知所云的句子之後,在胸前劃了個十字。馬帝亞也跟著她做。你也隨口低頌了一聲「阿門!」。而其餘的家人則安安靜靜地呆立一旁,雙眼圓瞪,雙臂直晃。只有茱絲婷兩臂交叉,滿臉的不在乎。
「她說的是哪一國的話啊?」小霸王跟平常一樣歪歪斜斜地坐在椅子上,問了這麼一句。
「希伯來文。」馬帝亞大聲而驕傲地說,「梅蘭妮為瞭解讀《聖經》,所以學了希伯來文。」
「《聖經》是什麼?」你的小孫子又問道。
「以後我再告訴你。」茱絲婷急忙說道,「現在吃你的開胃菜吧。」
「我可不可以不吃胡蘿蔔絲?」小霸王哀求道。
「不行。胡蘿蔔有豐富的維他命,對身體很好的。」他媽媽回答說。
「可是我不喜歡胡蘿蔔裡面的維他命。」小霸王賭氣抱怨道。
這時候,正在嚼一小片香腸的小親親,忽然語帶挑釁地問梅蘭妮:
「聽說你是神授能力派的,是真的嗎?」
「是的。我屬於艾瑪奴耳修會。」
「聽說你們不許吃避孕藥?」
「是的。不過看子宮頸分泌的新週期法例外。」
「咦!」茱絲婷驚呼道,「這倒有趣了。」隨後她悄悄地問二號女婿:「你知道這個方法嗎?」
「不知道。」女婿尷尬地說,「我是牙醫,又不是婦產科醫生。不過我可以打電話去問問朋友。」
說著,他便從口袋裡拿出了手機。茱絲婷這個老公就是喜歡打大哥大,連在餐廳裡也是一樣。有一次在已有百年歷史的「利普」餐廳,還被傳者給趕了出來,害得你再也不敢去那裡吃飯。
「喂!喂!在我這裡吃飯不准打電話!」老公(模仿利普老闆的語氣)口氣強硬地說:「在場就有五個手機,要是每個人都在講電話,這哪兒還像家庭聚餐?簡直像是在投票表決本周請願主題的學術會議嘛。」
「其實沒什麼用。」你插嘴道,「這種新週期法我知道。如果想要生小孩,這個倒是比荻野的月經週期法還有效。」
「荻野是誰啊?」阿提拉問道。
「等你大一點我再告訴你。」他媽媽又說,「啊,你把胡蘿蔔吃完了!……阿提拉最棒了!
其實你看得一清二楚,阿提拉把他的胡蘿蔔都偷偷倒在桌子底下,希望向來飢不擇食的白銅會幫他吃掉。不過,你不會去告密。因為你是外婆,不是媽媽,教育性的譴責已經不再是你的責任,現在該輪到茱絲婷了。
「教皇好像反對用保險套哦?」小親親繼續炮轟,炮火依然對準了梅蘭妮,「那麼,患了艾滋病的人不但自己會死,還會把病傳染給別人,然後別人也得跟著死。你那個教皇,可真是殺人兇手啊!」
梅蘭妮氣得漲紅了臉,她的雙眼射出了冷酷無情的鋒芒。
「我不許你說他是殺人兇手,只要大家都守身如玉不就好了?」
「你是說,都不要做愛了?」
「艾莉絲!不要再說了……這裡還有小孩子呢。」老公說得冠冕堂皇。
「我已經不是小孩子了,外公!」艾蜜莉抗議道,「我現在剛好是對這些事情感興趣的年紀。」
「可是我沒興趣!」小霸王說:「所以我不要再聽你們說話了。」
小親親早已下定決心找梅蘭妮的碴,於是她以子彈列車的超高速繼續往前猛衝:
「你覺得一個人可以一輩子保持貞潔?」
「神父和修女都做到了。」
「只不過有一大堆人都還俗了……」
「那是這些人不夠堅定,所以才無法抑制他們的性衝動呵!」梅蘭妮用一種軟綿綿的語調,意有所指地說(馬帝亞一定向她透露過你這個小女兒那些又多又雜的戀愛關係)。
這回輪到艾莉絲怒髮衝冠了。
「你以為戀愛中的人,那麼容易就能克制住生理上的衝動嗎?我跟你打一包花生的賭,一年之後包管你已經不是處女了!」
「艾莉絲!閉嘴,跟人家道歉!」你怒吼道。
「要學學貝都因人!」老公添油加醋地說。
小親親無動於衷:
「為什麼要學貝都因人?」
「因為他們最重視待客之道。梅蘭妮是客人,你應該要以最禮貌的態度對待她才對。
「對不起。」你的小女兒對虔誠的女信徒嘟噥著說。
「不,應該道歉的人是我。我不應該發脾氣的。我犯了罪。
「不管有罪沒罪,現在大家都來吃羊腿。」大女兒邊說邊把大盤子拿給你:「然後換點別的話題吧。
「我們就來說說復活節假期好了!」你以愉快的口氣好心提議道。
好心卻不一定有好報。
大夥兒都有自己的度假計劃,不一會兒就陷入一片七嘴八舌的混戰之中。大女兒和你的二號女婿打算全家到山上去。小親親準備和吉爾到阿爾卑斯山騎馬。老公和你則還在米古樂農場和威尼斯之間舉棋不定。只有梅蘭妮和馬帝亞一直不發一語。
「你們兩個呢?你們有什麼計劃?」
馬帝亞先是遲疑了一下,然後才鼓起勇氣說:
「……呃……我跟梅蘭妮要步行到夏爾特朝聖……」
「我去年就去過了。」梅蘭妮顯得狂熱不已:「真是太美了。
「不行!」大女兒斷然否決,「馬帝亞,你別忘了今年你還要聯考,而且我們已說好,你整個假期都要溫習功課的。」
「媽!朝聖也只有三天而已……」
「不行就是不行!以後你愛朝聖幾天就朝聖幾天,可是要等考完試。」
老公和你(尤其是你)有點失望地放棄了威尼斯之行,而決定帶著大孫子和他的課本到米古樂去。你不是神授能力派教徒,不過到底有點聖人的味道!
兩天後,你認真嚴肅地和小親親談起了保險套。
因為你不得不承認,在你動盪不安的年少時代,從來沒有使用過這些勞什子。你甚至連聽都沒聽說過。當時也沒有避孕藥,你只能時時冒著懷孕的風險而擔驚受怕。
艾莉絲簡直不敢相信她的耳朵,驚疑不定地喊道:
「你是說你從來沒看過保險套?這怎麼可能?」
「真的沒有啊!……」你可憐兮兮地坦承,「呃……你常常用嗎?」
「這還用說!除非可以確定我的男人對我很忠實,不過這可是要很大很大的信心。我怕得艾滋病,所以我的皮包裡隨時都有保險套。」
「什麼?你還要自己買保險套!」
「是啊。因為男人都不喜歡用,所以常說他們沒有。他們還會找各種借口,像是『我不需要啦……我很健康啦……我是陰性反應啦……』等等的。可是我就會回答說:『我不是怕艾滋病,親愛的,我是怕懷孕!』他們也就乖乖戴上。」
「我以為你一直都吃避孕藥。」
「我當然吃避孕藥,可是我才不告訴他們呢。我那些死黨也都一樣。因為保險套可不是百分之百保險的,有時候套子會裂開,有時候會溜掉。」
「你都在哪裡買的?藥房嗎?」
「不是。那裡總是有老人去買藥,而又是每次都買好幾公斤,健保局就是被他們吃垮的。他們一看到有年輕女孩來買保險套,就會露出曖昧的表情,好像看到妓女似的。所以我比較喜歡用販賣機。販賣機到處都有,連地鐵裡面也有。不然就到樂客來超市去買。」
你嚇了一大跳:
「樂客來超市?那裡也有保險套?真的假的?我怎麼從來沒有看過……在哪一區啊?」
「藥品區,在嬰兒罐頭的旁邊,什麼樣的尺寸都有。」
「真的!還有不同的尺寸啊?」
「老媽,拜託!你是不是沒看過男人的傢伙啊?……當然大小會不一樣嘛!一般可以分三種。一種是標準型,我都是買這種。也有大號的,使用大號的男人都很驕傲,所以通常他們都會自備。還有小號的,不過我從來不買,免得對方惱羞成怒。另外,還有好多不同的顏色……」
「真的!很漂亮嗎?」
「普通啦。不過,聽說在情趣用品店還可以買到鍍金的和螢光的……」
「螢光保險套!有什麼用處?」
「不知道。我從來沒試過。可能是希望在黑暗中能閃閃發亮吧。而且還有各種味道:香蕉、香草、草莓等等。銷路最好的是香草口味……」
這番話聽得你真是瞠目結舌,想不到你對現實生活竟然無知到這種地步。
隔天,你立刻加快腳步趕往樂客來。
你在十分鐘內火速買完東西後,便前往藥品區去尋找鼎鼎大名的「保險套」專櫃。儘管你找了又找,卻仍一無所獲。你還到附近各區進行刺探,甚至連「蔬果區」都不放過,還是沒有。眼看身邊無數的家庭主婦來來往往川流不息,你就是不敢叫住某個人來問(無論是五十歲以上或以下的人)。你也提不起勇氣去問年輕的收銀小姐(你都開始冒出白頭發來了,這成何體統呢?)。結果,在搜尋了一個小時之後,你還是決定放棄了……
不料,就在最後關頭,當你不經意地往「乳製品區」一瞥,你看到了。在「繃帶」陳列架上擺了三個小小的盒子。藍色、白色、紅色。樂客來果然有愛國用品保險套。然而,這麼重要的保險套外觀卻不怎麼吸引人,只見它被遺忘在架子深處,感覺有點淒涼……突然有個戴眼鏡的先生走了過來,他也彎下腰來,然後帶點窘迫的神情看了你一眼。你們兩人立刻朝不同的方向逃開。
你一回到家,便打電話給小親親,失望之情溢於言表。巧得很,她準備了一份禮物要送給你。因為想教育教育你,於是她便到一間保險套專賣店去(「媽,你等著瞧,真是太新奇了!那裡有好幾萬種耶!」),買了一種「很好玩的造型,是一個小丑的頭,尾端還有一個紅紅的鼻子」
當天晚上,你把老公拉上床,伸手便遞出了那個小丑的頭。
「這是什麼玩意?」他好奇地問。
你解釋給他聽。
可以像年輕人一樣玩玩……
他一怒之下,便將那「玩意」丟到床底下去了。
隔天,他扯開了嗓門對小親親咆哮道:
「我拜託你不要再拿那些噁心的東西給你媽媽了!也不許你再跟她胡說八道!
馬帝亞以不錯的成績通過了聯考。梅蘭妮也是。
他們兩個一起進入了大學的法學院。他們的「婚約」也一直還在。這對小夫妻(你在心底總是如此暗暗稱呼他們)的確讓你深受感動。
不料,一聲晴天霹靂,一切全毀了。
小親親賭贏了。
小梅蘭妮淚眼汪汪地跑到你家來,說是有急事要告訴你。你把她安置在客廳那一千零一張沙發上,然後陪在她身邊。
「我犯了罪!我們犯了罪!」她投入你懷裡,抽抽噎噎地說。
「就連救世主一天也要犯罪七次呢。」你輕鬆地說(這就是在修道院受教育,聆聽無數訓示後的用處)「你犯了什麼罪呢,孩子?」
「我們發生關係了……」可憐的梅蘭妮囁嚅著說。
「你說什麼?對不起,我沒聽清楚,我現在有點耳背。
「我跟馬帝亞發生關係了!
「那感覺一定好極了!」你興奮地大叫。
「是啊!」小信女小聲卻熱切地說。
她的眼眶湧出了更多的淚水。
「你不該哭的,」你溫柔地說,「肉體的愛若能伴隨精神上的結合,就是世界上最美的行為。」
(你對自己這段勵志性的談話深感自豪。偉大的傳道者波緒埃跟你可沒親戚關係呢。)
「可是……我怕會懷孕……」梅蘭妮低聲說。
「用了新週期法嗎?」
「什麼方法也沒用。」
「哎呀…」
你一邊想一邊大聲地問:
「馬帝亞十八歲。你呢?十七嗎?」
「對。」
「這個時候有小孩實在太年輕了。管他的。你愛馬帝亞嗎?」
「全心全意,而且是一輩子!」梅蘭妮雙手合十,以萬分虔誠而堅定的語氣說。
「那他呢?」
「我想他應該也是吧。」她紅著臉說。
「好極了。那你們就結婚吧,如果你真的懷孕的話。」
「可是……我爸媽和我的告解神父會不高興的……」
「我去跟你父母親談。至於你的告解神父,不用管他!我還有一個更好的。」
於是你等也不等就叫她去見神父,神父也立刻赦免了她的罪,並又十分欣喜地等著為這對戀愛中的小天使祝福。
你沒有把梅蘭妮懷孕的事告訴別的人(老公也不例外),只告知了大女兒。她一聽,整個人都崩潰了:
「馬帝亞!他才十八歲耶!什麼跟什麼嘛!
「他又不是第一個遇到這種事的人。
「梅蘭妮可不可能接受墮胎?
「絕對不可能。像她那麼虔誠的教徒一定寧願把孩子生下來,再找人收養。
「把我的孫子送到孤兒院?門都沒有,我寧可自己養。
「說得好,我會幫你的。你想你孫子會不會喜歡禮拜天吃的羊腿?
「這兩個孩子要靠什麼過日子啊?
「靠父母親的衣食補助啊,跟其他年輕人一樣。
「那他們的孩子怎麼辦?
「我想到了。你讓梅蘭妮到你的服裝店裡當店員,然後在後間放一個搖籃讓寶寶睡覺。
「要是客人來的時候他哭了呢?
「你就告訴他們說他是羅馬尼亞籍的棄嬰,你只是做做善事。
茱絲婷歎了口氣說:「沒想到我都要當祖母!」
「我也當曾祖母了呀!」
「而莉莉貝兒已經是曾曾祖母了!她一定會大發雷霆的。
你去見了梅蘭妮的父母,他們十分謙恭有禮,但是從他們冷漠的眼神中,你看得出來他們認為女兒之所以貞操不保,都是受到你不良身教影響的緣故。
這件事只有小親親略感懷疑。
「我在想,說不定我已經贏得一包花生了。」她在你的浴室裡哼著歌,梳著頭髮,因為她說在這裡照鏡子看起來比較漂亮。於是乎,你的洗臉台不時會掉滿她的長髮。你看得火冒三丈,便說她幾句。她每次都跟你保證會清理得光亮如新,但每次也都只是說說而已,讓你更是氣得七竅生煙。不過,等你發現時已經太遲了,那傢伙早就逃之夭夭。有時候母女關係就是這樣才會緊張起來。
「花生吃多了會胖的。」你冷冷地說。
小親親也很識相地閉上了嘴。
最後的結果,梅蘭妮並沒有懷孕。
誰也沒有公然表示欣喜,不過這的確讓知情的人都鬆了一口氣。
不知道是為了懲罰女兒沒有盡到守貞的本分,或是為了避免她再度犯錯,梅蘭妮的父母決定把她送到印度一年,去照顧德助撒修會收容的那些貧苦病危者。
接下來的兩個星期,小夫妻兩個人不斷哭哭啼啼地互訴忠貞不貳的心意。
「這將是上帝對我們愛情的大考驗!」
「等你回來,我們馬上結婚。」馬帝亞信誓旦旦地說。
虔誠的小信女便飛往加爾各答去了。
你從白銅那兒得知這對小戀人寫了幾封很長很長的信,而這個消息是七樓的暹羅貓女友告訴他的,因為暹羅貓有一隻巴厘島貓女友認識梅蘭妮雙親養的那只紅毛波斯母貓。你也因而發現,原來母貓之間也組成了一個「三姑六婆聯盟」,專門交換一些八卦新聞。
然而,「青春,就像是一場熱病。」拉羅斯福科如是說。
馬帝亞開始和一群活潑開朗的學生交往,參加電子音樂派對,還認識了一個叫克萊兒的女孩……然後便和可憐的梅蘭妮解除了婚約。
「小心點,她是佛教徒!」白銅警告你。
「誰啊?」
「克萊兒。」
「什麼!那她不就全身纏著橘紅色的布,還剃光頭?」你有點承受不了這個打擊。
「沒有。她穿的是Kenzo的衣服。」
這次的消息是白銅從一隻緬甸公貓那兒聽來的,因為這只緬甸貓有一隻灰白貓男友,認識那個克萊兒養的白色土耳其安哥拉公貓。看來公貓一樣也傳閒話嘛。
當你把消息告訴大女兒時,她不禁尖叫起來,身體還不停地原地打轉,就像個正在做禮拜的伊斯蘭教僧人。
「我到底是造了什麼孽,怎麼會生這個兒子,專挑那些迷戀宗教的女孩子呢?這次,他恐怕要隱居到喜馬拉雅山,跟著喇嘛躲在小木屋裡打坐七年了。說不定他也會變成喇嘛呢!……要是這樣,我非瘋掉不可。」
「你是寧願他變成正宗的口教徒,每天面向麥加屁股朝天膜拜五次呢?還是寧願他到地鐵裡面放炸彈?前文化部長馬勒侯不是說了嗎?二十一世紀將是宗教的世紀……」
「這句話我沒聽一千次,也有一百次了!但是我沒想到宗教竟然會把我兒子搞得暈頭轉向。」
「他去加入正常、健全的傳統教派,總比那些個邪門歪道好吧?你想想,要是他進了耶和華見證會,或是韓國那個統一教會,又或是什麼聖殿武士團的……」
「媽,拜託你不要再說了,不然我真的會瘋掉!我只是不懂馬帝亞怎麼就不能像其他同年齡的男孩子一樣?滿臉青春痘、目中無人、信奉國際共產主義、交一個不信教的女同學,我還可以讓她穿免費的新衣呢!……」
「因為身為兒女就一定要跟父母作對。否則,人生的樂趣何在?」
目前,馬帝亞迷戀的對象叫做莎拉,是個保守的猶太女孩,這對禮拜天的例行聚餐造成些許困擾,因為他們兩個要吃「潔淨的食物」,於是你只好到猶太區去買菜。茱絲婷一想到兒子可能放棄法律系學業,轉而鑽研猶太教法典,就夜夜失眠。
幸好,親愛的小貓白銅告訴你,它在一次雜種貓大會上聽說了,莎拉的母親不答應她跟異教徒來往,母女倆經常爭吵不休。因此,馬帝亞跟她大吵一架之後,分手的機率也就大大提高了。
而且你還有張王牌在手:一個可愛迷人的美國女孩,她的祖父是納瓦荷族的巫師,還會跳祈雨舞呢。
這樣一來,米古樂農場再也不用擔心夏天缺水了。
感謝上蒼!——