47 文 / 約瑟夫·奧布賴恩

    「我問你們一件事，」布魯斯-莫說，他從辦公椅裡轉過身，透過6樓那扇骯髒的窗戶看著外面睛朗的6月的天空。「竊聽器已經安上，嗯，有10周，11周了吧？我們聽到過幾次尼爾-德拉克羅斯的談話？」

    「沒聽見過。」喬-奧布賴恩說。

    「嗯，你們不覺得這有點奇怪嗎？」莫問道，「我是說，那些頭目們差不多每週來一次。那些收款員和食客總有許多理由來拜訪。比洛蒂實際上就住在那兒。而這位副首領，他的家離那只有半英里遠，竟然有3個月沒來問候一聲？」

    「尼爾有他自己的事要忙」，安迪-庫林斯說，「自從卡羅-甘比諾死後一直如此，」「就算是這樣吧，」莫說，「但是我想知道這兩個單干的人之間劃分的界限在哪兒，但是按照一種秩序觀念，這兩個人的業務經營會互相牴觸的。」

    「自從保羅接任以來就有一條薄弱的分界線。」

    奧布賴恩說。

    「公平合理，」頭兒說，「但在我看來這條界線已變得越來越薄弱。我不敢肯定它還沒有被突破。」

    他把手伸進書桌的一個抽屜裡拿出一堆文件，上面貼滿了黃紙片。這些文件上面記的都是甘比諾家族成員間的談話——話筒裡的那一套。它們所講述的與在教父的桌邊展開的內容有的一致，有的相互矛盾。因為在單獨的談話時，偵探們只通過摸索的方法構成一幅畫面，因此他們不得不考慮通過大量不同的竊聽裝置提供畫面，由此構成卡斯特蘭諾組織的立體圖像。

    「這是安吉洛-拉吉爾羅對皮特-坦邦說的話，」莫說，「『那個雜種，那個混帳狗雜種，他糟蹋你。』用這種話說你的上司不壞啊，嗯？」

    「安吉洛說誰都這麼說。」喬-奧布賴恩說。

    「另外，還有海洛因生意，」安迪-序林斯說，「幾年來家族裡一直存在著這個問題。」

    「對，」莫說，「但是它曾經是唯一的問題。它曾經是，規矩很清楚，你要是想和保羅一起幹，你就得離毒品遠點兒，或者是非常有節制地干一點兒。結果，現在他們把毒品的事當作恨他的理由了。很難說清什麼讓他們真正發火，什麼是他們作為發火的理由。」

    「聽著，這兒又是拉吉爾羅的活，這次是對吉恩-戈蒂說的，談論從工人的工資裡提成的事。拉吉爾羅正在說怎樣從中抽錢，戈蒂說，『那些該死的頭頭指望工會了，把握得像死的太陽在早晨升起來一樣，而此時此刻所有的人都在挨餓。』這件事與毒品無關，他們就是在說他卑鄙。你們明白我的意思嗎？

    他們就是在故意找碴。他們互相試探，也試探自己，像小孩子的把戲——想看看他們指現他能到什麼程度。」

    「我不明白，」庫林斯說，「我是說，只有幾個傢伙一直恨他。我們聽到的那些人——我們對此有完全不同的看法。他講的笑話每個人聽了都笑，實際上每個人都在討好他。他們總是說『你覺得怎麼樣，保羅？』『你真了不起，保羅。』人們都對他那麼尊敬，那麼友好，甚至，人們對他……對他充滿了敬愛，看在上帝的份上。」

    「我問你們，」莫說，他緊鎖眉頭，咬著煙斗嘴對他的部下露出沉思的表情。「你們想像得到約翰-戈蒂在保羅-卡斯特蘭諾手下有一個重要的、能做決策的職位嗎？」

    「是啊，」喬-奧布賴恩說，「就像我能夠想像傑西-傑克遜在羅納德-裡根手下能在內閣有個位置一樣。」

    「就像不能相融的油和水一樣，」安迪-庫林斯又說，「戈蒂是街頭的痞子，愛賣弄，喜歡出風頭。戈蒂做的一切卡斯特蘭諾都不願做。」

    「嗯，」莫說，「我們聽到的一些談話是關於戈蒂擔任『行政職務』的。德拉克羅斯想讓他擔任這個職務，這並不出人意料。他是德拉克羅斯當然的繼任者。但是，有幾個支持這個意見的人出乎意料。保羅的朋友弗蘭基-德-西科就戈蒂應該有個更重要的職位。喬-蓋洛說他支持這個觀點。」

    「他們只是在摸風向，」庫林斯說。但是他不能擺正自己的感情，一想到巨頭保羅可能受到他忠誠的老部下的輕蔑，他就感覺到一陣古怪的痛苦，「那只是談話。」

    「不錯，莫說，「那只是談話。見鬼，你從偷聽電話裡還能得到什麼？但是夥計們，我告訴你們，你們要是以為有兩個陣營，以為一切都不會改變，以為局勢很穩定的話，那麼我想你們是錯了。也許現在是穩定的，好吧。但是這種平衡不能永遠持續下去。

    這些人的個性太強，而且眼前可以搶的錢太多。在某方面要有些變動。保羅或是除掉幾個人或是用好處安撫向個人，否則會有更多人背叛他。你們有一盤名叫羅伯特-迪-博納多的小兵的談話錄音，是不是？」

    庫林斯和奧布賴恩點點頭。迪-博納多，他的朋友們都稱呼他D-B-，是保羅家的常客。他是個很有魅力的傢伙，有一頭真正的頭髮。他經常買餡餅。

    他捉弄格羅莉婭。他是個賺錢的好手，是甘比諾家族做色情生意的主要負責人。對於保羅他除了熱誠和尊重從沒說別的。

    「嗯，」莫說，「我也有他的談話錄音，我有他支持戈蒂的錄音，有他抱怨保羅的錄音。」莫很快地翻過剩餘幾頁貼著標籤的記錄，「『他利用我。他讓我顯得下作。D-B-，他通過色情文學賺錢，好像他是什麼高尚偉大的人似的。該死的清白先生。這難道讓他停手不分一份贓嗎？對不起，保羅，你不能碰這些錢——這錢不乾淨。哈！可他拿去了。他兩樣都想得，又得了錢，又清白，他媽的。』」庫林斯和奧布賴恩透過那骯髒、有條紋的窗玻璃看著昆斯布爾瓦大街對面那堆更污穢的磚和玻璃。他們感覺很煩燥，又為此覺得有點難為情。他們開始感到保羅-卡斯特蘭諾之間有一種邪惡的所有者的結合力。他是他們的獵物，是他們的目標，他們以一種帶殺氣的尊重對待他，就像捕魚人對鱒魚的感覺一樣。他們不想讓任何別的人惹他或是來攪渾水。他們更願意把他想成是安安穩穩地躲在石頭後面，不會掉進任何人的（除了他們的）陷阱的獵物。

    布魯斯-莫當了15年執法部門的官員，不需要別人向他訴說自己的感覺，「請注意，」他說，「所以我要說的是，讓我們繼續觀念一段時間，別騙自己說我們是卡斯特蘭諾唯一的難題。因為，夥計們，懷著應有的尊敬，我不會用我的最後一元錢打賭，說我們是卡斯特蘭諾最大的難題。」