正文 老董與小而大 文 / 古龍
台北還有兩面家很有名的牛肉麵,真正有名卻不是牛肉麵,真正好吃的也不是牛肉麵。
一.小而大
「小而大」是家湖南面的館的名字,不但名字起得絕,另外還有個很絕的地方。
這家麵館好像永遠都跟著《新生報》在跑,《新生報》在中山堂旁邊時,它的店就開在報館後面的轉達角處,《新生報》搬在國事活動中心後面,它的店也跟著搬了過去。
這家店賣的面和湖南米粉都很不錯,可是最精彩的,還是一味心肺湯,湯熬成乳白色,心肺切得飛薄,作料是香茶胡椒,熱騰騰的一碗端上來,台北找不出第二家。
後來店搬了,搬到東區,《新生報》卻沒有搬,這家店脫離《新生報》後,居然也漸漸消失,你說是不是怪事一件!
二.老董
老董志的其實並不是牛肉麵,而是咖喱牛肉油豆腐細粉,本來只不過是成都路屋簷下的一個小攤子,那時候「國賓」大戲院還叫做「美都麗」。專映國片。
老董身材不高,寬厚而精壯,一頭鬈發,每天天沒亮就反攤子擺起來了,咖喱細粉做得也很入味,幾年下來,很攢了幾個錢,惟一的嗜好只不不過是喜歡賭兩手。
一個人有了一點錢的時候,只要有這麼樣一個嗜好也就已足夠了,足夠把錢送走。