第48頁 文 / 羅莉塔·雀斯

    「博迪，我要祝你幸福，」丹恩在樸小姐離開後說。「雖然我一輩子可能都想不通她究竟看上你哪一點。」他聳聳肩。「沒有時間解這個謎了，昂士伍需要人幫忙，然後我要狠狠揍他一頓。」

    丹恩繼續上樓。「我甚至不知道他還有兩個受監護人，潔絲告訴我，查理死後，她們就住在麥爾斯爵爺的家。這可惡的傢伙！為什麼我要透過別人才能知道這些事，問題是他們那一家也太多訃聞，弄得我搞不清誰活著、誰又死了。我問潔絲：『麗姿是誰？』她說：『我們結婚一年前死去的那個小男孩的姐姐。』『但是她應該死了。我明明記得我回來替華戴爾送葬時，也曾趕到莫家去參加一場葬禮。』潔絲說：『那是小男孩的母親。』『那麼我簽名的那封悼念小男孩的信，又是寄給了誰？』潔絲說：『是小男孩的階級。』」

    他們步上客房這一區。「看來，姐姐不只沒有死，而且還有兩個。她們住在麥爾斯的家，這一家已經有九個孩子，而且高齡四十五歲的麥爾斯夫人又即將要再生一個。」

    侯爵推開博迪的房門。「昂士伍早該告訴我。」

    「他也沒有告訴我。」博迪跟著近來。

    「他跟你不熟。」他退出房門，去找貼身男僕。

    他回來時又說：「我結婚半年了，我可以去把那兩個女孩帶來這裡住，又不是沒有房間，對不對？潔絲也會喜歡有幾個女伴，何況她們還是查理的孩子。他是我所認識最好的人之一，要不是我那白癡朋友沒有把他的葬禮告訴我，我一定會從巴黎趕去的。等我知道，查理都已經安葬一個星期了。」

    他找出博迪的皮箱，扔在床上。

    安卓來了，但是丹恩把他趕開。「博迪的事我來，你去整理我的東西，夫人會告訴你需要些什麼。」

    安卓離開。

    丹恩一邊拿出衣櫃裡的東西，一邊說：「我該去參加查理的葬禮，他們把那孩子葬在父親身邊時，我應該去陪昂士伍。這種時刻，男人最需要朋友，可是查理的姐妹不會把昂士伍當朋友，我敢當著查理的姐妹以及她們那些丈夫的面這樣說。」他把一堆衣服扔在床上，看著博迪。「至少這一次他們懂得向他求助，我覺得這是因為我表妹的關係。你帶樸小姐——」

    「是溥小姐。」博迪強調。

    「隨便啦。」丹恩拿出一些背心。「反正就是你的未婚妻。你帶她去倫敦，我表妹要你做什麼，你就做什麼。莉緹對倫敦瞭若指掌，她所擁有的線民也許比內政部更多。」

    「你認為這兩個女孩去了倫敦？我覺得她們到不了，也許早就回家了。」

    「也許，」丹恩說。「問題是，家在哪裡。」

    +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

    維爾猛力推開恍若熱帶叢林那樣茂密的林木往前進，利爪似的樹根突然伸出來，令他跌倒在地，他奮力爬起，繼續前進。週遭是一片的酷寒與黑暗，月暗星稀，光線完全透不過頂上濃密的樹叢。他看不見前面的路，只盲目的聽著聲音，那是小男孩驚駭的哭聲。

    冰冷的汗水，令他襯衫全濕。

    我來了，他要喊這幾個字，可是聲音出不來。男孩聽不見他，不知道他在叫他，他以為維爾把他拋棄了。

    我沒有，我永遠都不會拋棄你，永遠、永遠。

    但是維爾拋棄了查理的孩子，把他留給一群傻瓜、怯弱之徒或更嚴重的人。

    所以，他現在才受到乘法，他的聲音被奪走、他快要窒息，同時男孩也快要窒息……當體內那片白喉的翳狀物逐漸擴大並致命。

    維爾的手猛擊大理石，手指尋找可以抓住的把手，可是那白色的雙扇門動也不動，它們鎖住了。他敲了又敲，可是它們如石如鐵，毫不屈服。

    不！

    他抓住那鎖，將它扯開，拉開巨大的門朝那逐漸消失的聲音跑去。棺材的兩旁都點著蠟燭，他退開棺蓋、扯下屍衣，將男孩抱起來。可是他抱住的只有冰冷的霧，一個逐漸消失的黑影。

    「不，不！羅賓！」維爾的叫聲把他自己驚醒。

    他跪著，抱著一個枕頭。他的雙手發抖、皮膚濕黏、淚流滿面。

    他扔下枕頭，擦了擦臉。他走到窗邊，看著黑暗的窗外，和迫使他們停止搜尋的濃霧。時間也晚了，僕人都又餓又累。但是他們比較幸福，不像他們的主人，因為罪惡感而不眠不食。

    維爾打開窗戶，聽著細細的雨聲，天快亮了。星期二，兩個女孩失蹤已一個星期，但是沒有任何人找到她們的蹤影。

    他盥洗後自行更衣，他讓亞契留在倫敦幫莉緹。亞契對地下社會很瞭解，哪裡都能去。維爾不願想到地下社會，不原想到他的受監護人像許多逃家的孩子落入那些人的手中。例如溥小姐碰上布克蕾那種人，而布克蕾只是許多的掠食動物之一。

    你們只要把這種畜生關起來……

    那天在醋坊街，莉緹這樣要求有良心的英國人、尤其是英國的統治階層。可是他放走了布克蕾，讓她繼續有機會屠殺別的女孩。慚愧早已是他心頭上的巨石，再增加這一點有何妨，讓它來吧。

    他拿出莉緹要他帶著的書寫工具匣，拿出紙筆，開始寫他的報告。

    莉緹自封為將軍，倫敦是總部，外派的軍官每天要交兩次報告。僕人和朋友擔任信差，兩地來回奔走。

    搜索大隊已經擴大到倫敦外圍五十里，仔細搜索的範圍是三十里。隊伍沿著驛車所通行的道路進行，例如丹恩負責的是倫敦通往愛賽斯特和南安普敦的馬路，前後四十里。維爾和麥爾斯奉派到梅凳黑德，前往巴斯、司特洛與格洛斯特的路在這裡交會。

    維爾和丹恩因為靠的比較近，也會固定交換消息，例如昨晚兩人都知道自己一無所獲。維爾盡責地把昨天和今天都沒有結果的事實向莉緹報告。

    「我們必須放寬對敏敏的要求，」他絞盡腦汁想寫些比較有希望的事。「她老是離開指定的路線，跑去打聽許多無關緊要的閒話。一般人很願意接近她。昨天我們給了她一輛狗拉的車，並讓麥爾斯的僕人陪著她到處去。她昨晚沒有回來，但是你向我保證她很可靠，而且有一個強壯的僕人陪著她，我才沒有很擔心。我告訴自己，她正以自己的方法在追查一條線索，並希望她成果豐碩。」

    他皺眉看著自己寫的東西，覺得冷漠又充滿事實，但他的報告都是這樣。只可惜，它們並非全部的事實。

    他起身，在室內踱步，然後再次坐下。拿出另一張紙，重新提筆。

    我的愛：

    每天兩次，我向你說我沒有找到她們。但是，我並沒有說，我找到什麼。

    她們的弟弟在這裡，我逃不開他。羅賓和我曾經在附近旅行，我在每個轉角看見當時他和我一起看見的事，從馬車的窗戶、馬背上或走路，他都在我的身邊或肩上。

    曾經，我用烈酒、妓女和打架把他擋開，我也因此躲避跟他有關的任何人和任何事。自從你來到我的生命，這些怯懦的行為已被戒除。你要我帶你去貝福郡時，我戒除了最後的怯懦。我知道你要的是什麼。我受托照顧兩個孤兒，身為記者，你一定知道這件事，你要我去帶她們來到我們的身邊，並親自給予照顧。一如你照顧蓓蓓、敏敏和溥小姐。

    我知道她們三個是你挑選的，而且是謹慎挑選的，否則倫敦每個孤兒都會跑到你在蘇荷廣場的家中了。但是我想起丹恩夫人所做的事，她如何讓丹恩把私生孩子帶回家中，因為照顧那孩子是丹恩的責任。我認為你對責任的看法，跟她一樣，你們都不容任何人推卻他應該負起的責任。

    然而，男人即使明知逃不掉，還是會想逃，尤其是你嫁的這個男人。

    現在，我的愚蠢受到了懲罰，並無時無刻不為自己的浮誇自我鞭打。例如，我會想起我那篇你應該嫁給我的、慷慨激昂的演說，實在有夠白癡；我只需要跟你說，我受托照顧兩個孤兒，需要你幫忙。

    事實是，我從來沒有想到她們，我把她們跟羅賓一樣擋在門外。查理留給我天下最珍貴的禮物：他的孩子，可是我——唉，卻把它搞成一堆大便。甜心，我只希望我有機會補償。

    +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

    莉緹坐在她的梳妝台前，把昂士伍的信看了至少第十遍。它於上午稍晚送達，她把第一頁交給負責記錄並在圖書室大桌的地圖上做出標記的棠馨，第二頁則利用一份份報告近來的空擋，拿進她的書房一讀再讀。