第14頁 文 / 吉兒·柏奈特
洛傑將重量靠在枴杖上，伸出手摸摸臉上和下巴的鬍渣。感覺很奇怪，彷彿他一絲不掛地站在全世界人的眼前。自從青春期以後，他就沒剃光過那把紅鬍子，只是為了要反駁父親當著所有人的面，說過他嘴上無毛的事。
鬍子會長回來，要是洛傑想要。但也許他不要了，也許他想要用刮得乾乾淨淨的臉面對那個謀殺者，如此，他的臉——清清楚楚的五官——會是那個混蛋懦夫最後看到的東西。等洛傑解決掉他以後，那個想吊死他的人會帶著洛傑的長相下地獄，到任何一個等著他的煉獄去。
一個籠子搖晃著，讓洛傑抬起視線。那個木門似乎鬆了，不過尚未松到讓裡面的狐狸溜出來。狐狸用黑色的爪子抓著門，偏著頭看他，警覺的暗棕色眼睛左右搖擺著，洛傑覺得自己彷彿看到人的眼睛，而不是動物的。
然後它試著轉身，走向放在籠子角落的一小碟水，但那隻狐狸只能拖著右腿，然後絆了一跤。它低下小小的頭，對著地面，挫敗地躺在原地。
狐狸是森林裡最敏捷的動物，不過這一隻除外。因為它的一隻後腳跛了，彷彿整只腿都沒了骨頭。
而他這個騎士也不能對發生在自己身上的錯誤施加報復，就像這隻狐狸無法衝過森林一般。他瘸了，像這些動物一樣殘廢，只能靠一根榆木枴杖站著，聲音比耳語大不了多少，被吊過的喉嚨乾澀而浮腫。
吊。人們吊死盜賊、偷獵者和叛徒，而不是國王的騎士。
這令人感到羞辱，而他想要嘶吼出心裡的憤怒、挫敗，還有更糟的……對發生在身上的事所感到的極度羞愧。
他繃緊下巴，整個身體像是一隻射中樹幹的箭身開始發抖。每個獵人都知道：箭會顫動，是因為射出的力量無法控制地在箭身上下流竄，這力量對箭已經毫無用處，因為它再也無法移動了，只能待在射中的地方。
洛傑什麼也不能做，只能站在原地，像箭一樣固定著。他緊抓著枴杖，手完全失去了感覺，而自由的那隻手收得比下巴還緊，也開始顫抖。
很久以後，至於究竟是多久，他也不知道，因為他唯一能做的，只是站在原地，除了憤怒之外什麼也看不到。
當這終於結束時，他筋疲力竭地坐倒在一張搖擺著的凳子上，環顧這間小屋，他目前唯一的庇護所。
他還有其他選擇：跛著腳回去葛萊摩，但他並不打算這麼做。現在的他太虛弱了，必須給自己更多的時間去思索，並讓身體復原，擬訂計劃也需要時間。
有人想要他死，渴望到試圖吊死他。
目前他會讓他們認為他已經死了，至少在他有能力反擊以前，都會保持如此。然後他會離開這裡，找到那個犯人。他伸出手，摸摸浮腫的喉嚨，然後閉上眼睛，因為那裡依然疼痛。
過了幾分鐘，他睜開眼睛，但不用視覺，而是用身體去感覺，然後以榮譽發誓：他會讓做出這件事的人嘗到苦頭。
不到一個心跳的時間，他聽到她的笑聲：像風一樣遙遠、清晰而潔淨。他想應該是從草地那裡傳來的，聲音由打開的窗戶沖刷過他，似乎穿透了他的皮膚，帶著某種輕柔而自由的東西，和他剛剛所感覺到的情緒完全相反的東西，沉澱在他的體內。光明沖掉了黑暗。
他站在這裡，因憤怒而顫抖，心裡計劃著復仇，而她卻在外面的原野上笑著、唱著歌、餵食野生動物。他感覺自己彷彿置身在一個怪異的世界——一處介於戰場和魔幻森林之間的土地上，這裡的事物並不都是外表所呈現的樣子，只要許一個願望，現實就會消失無蹤，痛楚也全被快樂所取代了。他已經很久沒有感覺到快樂，直到此刻。
他本來以為她不過是個小偷和半瘋的女巫，總有一天會變成古怪的老太婆，只能從將動物鎖在籠子裡、大男人綁在地上這種事裡，得到某種變態的樂趣。
但證據擺在眼前：在有著這些殘疾的情況下，這些動物無法在曠野自力更生。她救了它們，就像她救了他，一個他不太常思及的事實，雖然她一直在提醒他。
他欠她一筆；她是對的。
但他花了很久的時間才注意到這個事實。她覺得有義務救他，就像救那些動物一樣。第一次在石圈看到她時，他應該就意識到這一點才對。當他站在森林邊緣，靠著樹幹，無法自制地注視著她時，這個事實又再次擊中了他。
他應該相信自己的第一個反應，因為他的本能通常是對的；但他沒有，對被吊起來這件事的怒氣，不只奪走了他的聲音和驕傲。
還使他變得盲目。
鼓起勇氣面對野獸需要時間。
黛琳拾起籃子，掛在手臂上，赤腳走過溫暖的土壤，繞過轉角，站在打開的門口看。
他坐在她的凳子上，一隻關節泛白的手緊抓著榆木枴杖。
看來像要殺了全世界的人。
也許自己不應該鬆開他，這個想法溜過她的腦海。
為了祈求幸運，她從一把藥草裡折下了一根迷迭香，踮起腳尖，伸出手。把迷迭香掛在門口可以驅趕惡魔，因此她插了一根到門框的縫隙裡。小心總不會有錯，畢竟在她手裡沒有乾草叉或是木棍，只有本能和盲目的信念。
他似乎連她站在那裡都沒有注意到，眼光和思緒飄到很遙遠的地方去了。
她深吸一口氣走進去，將籃子從手肘滑到手上，抓著提手，將籃子前後搖晃著，偷偷地準備好。
她打算要是他食言攻擊她，可以用它來丟他。
但他沒有。他抬起頭，像是真的很驚訝她站在那裡，沒有試著說話，只是用充滿異常好奇的眼睛看著她，而不是威脅，好像他是第一次見到她。
「枴杖好用嗎?」她說道，因為沉默比這種愚蠢的單向對話更糟。
他點點頭。
「那就好。」她走過去，但不敢靠太近，然後把籃子放在桌上，抓起藥草束，越過房間到一個雕刻盒子旁邊，拉出一個小亞麻線球。
她用線綁住藥草束，強烈地感覺到他的視線跟隨著她的每一個動作。他的眼睛像是火一般爬上她的背，因此她開始哼唱一個小調，假裝沒有注意到他正瞪著她。或即使她注意到了，也沒有被影響。
但內心裡，她的情緒混雜著：恐懼、緊張和一種無以名之的感受在腹部翻湧，像是打算一飛沖天的蜂鳥。
她低頭瞪著線球，她沒有刀子可以割斷它。
但常識告訴她最好不要讓他知道刀子藏在哪裡，因此她將線球舉到嘴邊，用牙齒咬斷。完成綁藥草的工作後，她又量了一段有一臂之長的麻線，用牙齒夾住，然後用力拉。當它沒有斷時，她用力咬了又咬，但它仍然沒有斷裂。
為什麼每當她希望線斷掉時，它就堅固得很，而當她希望它不要斷時，它卻總是斷掉呢？
她不停拉、扯、咬著它，並用眼角注視著他。
他站了起來。
她嘴裡咬著線，抬頭看。
他一手拄著枴杖。
她的呼吸卡在胸口，看著他一跛一跛地走過房間，從藏刀子的地方抽出小刀，彷彿刀子是他藏的。
她驚訝得無法動彈，連一步也動不了。
他轉身，手裡拿著刀子，一步一步走向她。
她的心臟躍上喉嚨，無法呼吸。她是呆子!
此時他抬起頭，突然停止移動，專注地看著她的臉。
她感覺到血液往腳底流竄，懷疑這會不會是自己最後感覺到的事。
他迅速反轉刀子，刀身抵著掌心，刀柄向外，朝向她。顯然，他是打算把刀子拿給她，接著他又蹣跚地多走了幾步。
她猜想要是他打算割了她的喉嚨，早就這麼做了。然而，從她的表情或其他地方，他知道了她的想法；無論究竟是如何，她都感覺到不舒服。她寧願他一點都不瞭解她。
她若無其事地接過刀子，彷彿她的心跳沒有加速，膝蓋也沒有僵硬，然後割斷繩子，把藥草束放到一邊，按著又割了一段麻線。
至於他只是偏著頭繼續看著她，像動物想要知道自己不瞭解的東西時會有的動作。
「我已經綁完藥草了，」她多此一舉地解釋道，因為無法忍受這種沉默以及他的凝視。「這個……」她舉起另一條線。「……是用來抓蚊蠅的。」
她的聲音聽起來非常平穩沉靜，可恥的是：她內心真正的感受並非如此。
為了安全起見，她依然把刀子緊抓在手裡，轉過身，從架子上拿下一個裝著水和蜂蜜的陶罐，然後把繩子浸到裡面幾分鐘，讓它吸飽水分，再拿起來，檢查上面的蜂蜜。接著，她走到房間中央，用一手將那個會搖晃的板凳拖到屋樑底下。
她開始爬到板凳上。
他發出暗啞的聲音，搖搖頭。
「怎麼了?」
他指向板凳，一手放在上面，讓她知道那有多不穩。