第6頁 文 / 嚴沁

    「不知道為什麼，今天很沉不往氣。」

    「你太忙了，同樣的需要休息。」

    「那——明天我來，好不好？」他立刻就興致勃勃了。「你在紐約等我。」

    「不要衝動。」她停了一下。「阿美呢？」

    「她在外面陪孩子，」他在為自己找借口。「跟孩子在一起她就滿足了。」

    「多想一次。」她比較理智。「如果明天一早你還是想來，你就來吧！」

    ☆☆☆

    「不用再想了，剛才困在書房不知多痛苦，才想到來，立刻陽光普照。」

    「好好地跟阿美說，明白嗎？」

    「明白。阿美不會有意見的。」他很有把握。

    電話裡有一陣沉默，不知道她在想什麼。

    「為什麼不說話了？」他問。

    「知道你要來，真話，我立刻好開心，」她說：「只是——我知道這不對。」

    「不要研究對與錯的問題，」他說：「做得對，大家卻不開心有什麼用？」

    「錯——總是錯。」

    「就讓它一直錯下去吧！只要我們快樂。」

    可宜忍了一陣，還是說：

    「總有人不快樂。」

    「不要再潑冷水，求求你，」他痛苦地說。「我現在只知道要見你，否則我什麼事都不能做。」

    「我等你。或者我到機場接你。」她溫順地說。

    「我自己到酒店，你們不用接。」他情緒高漲。「明天趕搭最快最早的一班飛機。」

    「那麼——後天見。」

    「可宜——我這麼渴望見你，你——可曾掛著我？」

    「見面才告訴你。」她先收線。

    放下電話，他大大地鬆一口氣，整個人像充足了電，立刻精神奕奕、神采飛揚了。

    房門輕響，阿美輕悄地走進來。

    「現在可以吃晚飯嗎？」她問。她自然看見了他的改變，可是她不問。只要丈夫對她好，什麼事她都可以不問。

    「隨時可以。」他看看表。「我在書房小時了。」

    「我讓弟弟妹妹先吃，」阿美說：「小孩子吃飯煩，我怕你被打擾。現在他們都已回房了。」

    「其實——不必，」他又有內疚，不強烈，一閃即逝。「跟孩子們熱鬧些也好。」

    「你剛才說頭昏。」她極體貼。

    「沒事了——阿美，」哲人清一清喉嚨。「明天我要出門，大概一星期左右。」

    「好。等會兒我替你預備行李。」

    「厚一點的衣服，我去美國。」他說。

    「知道了。」她還是笑得那麼好。「快去吃飯，菜冷了沒有益處。」

    哲人默默到飯廳，獨自坐下。

    「你呢？你怎麼不吃？」

    「跟孩子一起吃了，」阿美笑。「我陪著你喝碗湯。」

    哲人並不欣賞阿美這一套「日本式」的女人作風，然而她從小就是這樣，叫她改也改不了，只好由她。

    「阿仔的數學進步沒有？」沒有話說，只好講孩子。

    「很好，進步很多，」阿美臉上有了神采。「老師也這麼讚他。而且作文也進步了。」

    「這都是你的功勞。」

    「我不能像其他女人能幹地到外面去闖天下，家裡的事我至少要管得好。」

    「你一直是最好的主婦。」

    然而最好的主婦——怎麼說呢？一個丈夫要求太太的並不只是如此，對嗎？主婦的事工人也能做，但太太——哲人不知該怎麼講。講了阿美會懂嗎？

    「可宜呢？好久沒見到她了。」阿美問，極自然。

    「她和翡翠去旅行。」

    「怪不得。昨天我鹵了她最愛吃的雞鴨腳，打電話去公司卻找不到她。」

    「她們去了美國。」哲人故意說的。

    他不隱瞞和可宜之間的任何事。

    「是該去旅行鬆弛一下，她不忙了。」阿美全不介意。「幾個節目在她手上。」

    「我在紐約會碰到她們。」他又說。

    「帶她好好的玩幾天，」阿美誠心誠意。「回來之後，怕又有大堆工作等著她。」

    哲人只好自動停下來。無論怎麼對阿美講，她都是這模樣，她明知他和可宜的關係。

    「不吃了。」突然間他就不高興了。他簡直可以說痛恨阿美這種態度。

    「吃這麼少？不對口味？」她關心地望著他。

    「我——」他霍然起立。「我出去一趟，不必給我等門。」

    他就這麼又衝出了家。

    阿美那麼好，完全沒有一絲錯，但是——他說不出，他擔心再面對她，他會窒息而死。

    開著車大街小巷地駛著，簡直害怕回家。好在——明天去美國，那才是希望。

    哲人到紐約之後，宿玉就搬出酒店，住英之浩姐姐之曼在新澤西的家。她知情識趣，哲人難得有假期，她總不能橫梗在他們之間。

    之曼的家她不是第一次來，三年前她就在那兒住過。房子寧靜、安樂如昔，人的變遷卻是那麼大、那麼大。

    她仍然住二樓的客房，是三年前住的那一間。她知道對面那間曾是之浩的臥室，之曼一直保持著那間房子裡的一切不變，她極想再看看屋裡的一切，可是——就是鼓不起推門的勇氣。

    再看一次那一成不變的屋子有什麼用呢？之浩已逝。

    「翡翠，」之曼敲敲房門，伸進頭來。」預備好了嗎？我帶你去鎮裡逛逛。」

    「其實我也不一定要逛街。」宿玉拿起皮包。「能來看看你們已經很好了。」

    「我實在不知道該說什麼才好，」之曼深深地注視著她，一點點淚光在眼眶中打轉。「翡翠，事情變成這樣，是之浩福薄。」

    「這是命，之曼姐。」宿玉搖搖頭，眼眶也紅了。「明天一早我們就去？」

    「是。俊明要上班，我開車去，還有之萱和媽媽。」之曼輕歎。「相當遠，只有我認識路。」

    「今天不逛街，休息一下不很好嗎？」

    「在美國我每天休息，難得你來。」之曼吸一口氣。「鄰居太太告訴我鎮上的公司正在大減價。」

    「麻煩你不好意思。」

    「怎麼說這樣的話？」之曼輕責。「我們幾乎就是一家人了，你說是不是？」

    宿玉把臉側向一邊，她怕自己忍不往流下眼淚。

    「大概我也沒這福分。」她低聲說。

    之曼拍拍她，兩人並肩下樓，走出大門。

    「這個地方沒什麼大改變，」坐在車上的之曼說：「5年0年之後再來大概還是這樣。」

    「香港不同，再回去你會不認得路。」宿玉說。

    「有點不敢回去。生活節奏太急促，人太多、太擠，我會害怕。」

    「不過美國太靜了。」宿玉搖頭。「我也會害怕。」

    「人生活在習慣中。」之曼笑。「什麼事一習慣下來就是好的。」

    「然後就成了一潭攪也攪不動的死水。」

    之曼看她一眼，又惋惜又難過。

    「翡翠，你要給自己機會，不要太死心眼兒。」

    「但是我——奪去了之浩的機會。」宿玉的聲音硬住。

    「公平些，不能這麼說，」之曼正色說：「之浩的事——他自己要負大半責任，作為他的姐姐，我也不偏幫他。你對他已經夠好了。」

    「對他好沒有用，是我一手把他推向死路。」

    「誰說的？」之曼冷硬地說：「人不尋死，沒有人可以推他向死路。你不能怪自己。」

    「我想不怪自己，但明明是我——」

    「不許再講。」之曼不客氣地打斷她的話。「之浩己去了兩年，是是非非提也無渭。」

    宿玉深深地吸了一口氣，就此沉默。

    之曼把車開得飛快，直衝進停車場。

    「對不起，」她急速剎車。「剛才我太激動，我的態度不對，你原諒我。」

    宿玉搖頭微笑，用力握一握她的手。

    「我明白，之曼姐。」

    那是新澤西最大、最好的一個購物中心，紐約最大的幾間百貨公司在這兒都有分店，別說女人，就是男人走進去，也會被那琳琅滿目的漂亮貨色所惑。但是，兩家公司逛完了出來，在玻璃櫥窗中卻反映出兩張失神又情緒低落的臉。

    之曼望宿玉，宿玉又望之曼，忍不住搖頭苦笑。

    「回去吧！」之曼說：「不要在這兒浪費精神。」

    「回去我幫你弄晚餐。」宿玉也說。

    回程的車上，兩個女人還是那麼沉默，說不出的悶。

    ☆☆☆

    「他們說——韋天白在追你。」之曼忽然說道。

    「我們已是20年的鄰居。」宿玉笑。

    「他條件很不錯，當年和他同學時，班上不少女孩子喜歡他。」

    「我不是他班上的女生。」

    「你真固執。」之曼看她一眼。「之浩去了是不會再回來的，你沒理白浪費自己的時間。」

    「我不原諒之浩，更不原諒自己。」

    「沒有這麼嚴重吧！」之曼說。

    「你不明白，之曼姐，」宿玉望著前面的路。「我和他的事——沒有人會瞭解。」

    「然而已事過境遷。」

    「事過境遷，感情沒變。」宿玉說得極肯定，肯定得近乎冷酷。

    「你——但是你們決定分手的。」之曼不懂。

    「分手也不表示不再相愛，」宿玉長長透一口氣。「我們互相在傷害對方。」

    之曼思索一下，搖搖頭。

    「到底你們之間發生了什麼事？」之曼低聲問。