第6頁 文 / 葉傾城

    他輕輕道："但是如果是美酒，彌時越久，越是陳年佳釀。"

    我沒料到他能說出這麼有文采的話來，很詫異："說得好，有道理，嘿，情如美酒……感情是一瓶黑米酒。"自己覺得實在幽默，揚聲笑了起來，前仰後合，竟是止不住。

    諾諾趨前："姐姐你醉了。"

    我一愣："我醉了嗎？這樣就是醉了嗎？"想一想，很沮喪，"我不知道，我沒有醉過，"又想想，安慰自己，"醉了就醉了吧。"

    起身喚老闆結帳，猶自咕咕笑不停，轉身對諾諾道："我看電影裡醉酒的女人都是默默垂淚啊，為什麼我會笑呢？"諾諾扶持我回家。我一路還在大惑不解："我到底笑什麼呢？"

    還沒進門，只聽電話響得急切，我信手抄起："喂。"

    "葉青。"

    所有酒意如潮退，我整個人軟了下來。

    "你到哪裡去了？"九信彷彿毫不知情，只盤問不休，"昨天我聽小吳說你找我，恰好我又換了房間，怕你打過來找不到我，就給你打，一晚上都沒人接。同事同學我找個遍，你都不在。你們單位的人說你手燙傷了，燙得重不重？去醫院了沒有？手傷了，你不在家裡呆著，到哪裡去了？"

    我不相信地問："你換房間了？"

    "原來那間房間，開空調吧，冷；不開吧，又熱。我這間在十八樓。"

    我不依不饒追問："幾時換的？"

    "昨天中午過一點，總台一定要算我一天錢，跟他纏半天。你昨晚到底在哪裡？"

    我有點心虛："我……在朋友那裡。"

    "誰？"

    "你不認識。"

    他聲音狐疑："你還有我不認識的朋友？"

    絮絮而談，彷彿尋常夫妻。我還是忍不住要無條件地相信他，就好像忍不住要無條件地懷疑他一樣。

    我掛上電話，諾諾向我告別："姐姐你休息吧，我走了。"

    我問："你去哪裡？"

    他聳聳肩："我這麼大個人難道還會餓死，總有地方可去。"

    我說："我是問你現在、此刻、今天晚上，吃哪裡睡哪裡？"

    他不作聲，半晌，抬頭笑一笑："也許，山窮水盡了，還會回去。"

    他轉身，我喚住他："諾諾，"仍有點猶豫，"要不然，你就住我這裡吧。"

    半晌，諾諾忽然笑了，譏誚鋒利："你留我下來？像收容一隻流浪貓或者流浪狗，把我當一隻寵物，在你丈夫不在的時候陪你，我懂你的意思……"

    "夠了。"我一聲大喝，然後軟了下來。

    "我認識我丈夫的時候，他還沒有你大。"聲音中的絲絲柔情連我自己也覺得了，我指著結婚照給他看："喏，就是他。"

    我說："他是私生子，幾年前才知道自己的父親是誰，我不是一個十分出色的女人，是一個無足輕重的人。家中三姐妹，我是最不出色的一個：大學裡，我連年拿獎學金，可班主任見到我都要愣一愣才叫得出名字；單位裡，我不過做點抄抄寫寫的雜務，一個月不上班天都不會塌下來。可是諾諾你不明白，一個女人不被需要有多苦。"

    他低聲："我明白。"

    我一擺手："剛才沒吃飽，我再去找點東西來吃。"

    諾諾幫我弄飯，順便嘲笑我的手藝："炒白菜你放這麼多水，你煮湯啊。"

    飯後，我便大睡特睡，格外安穩，直到被人像拎一個洋娃娃般揪起來："葉青，葉青。"

    是九信。

    我問："你怎麼回來了？"窗外是黃昏。

    他的臉貼得那麼近，幾乎變了形，將光完全阻擋，只是一個黑色的陰影："這個人是誰？"

    諾諾在門口半伸半縮地探頭。

    我說："朋友啊，我跟你說了你不認識的。"

    "你在哪裡認識的，怎麼睡在我們家？我打電話給你的時候，你為什麼沒有提？"九信厲聲說，"他當時就在，是不是？"

    我"嘩"地坐起，連空氣彷彿都在沸騰，我異常委屈："所以你今天回來，是不是？"

    我跳下床，鬥雞般氣勢洶洶。

    九信分明大怒，又強自隱忍，他聲音冰冷到咬牙切齒："我是擔心你的手，才推掉一切事務，坐第一班飛機回來。我不想跟你吵架，我也不關心他是誰。但是葉青，你欠我一個解釋。"

    他眼中怒火熊熊，咄咄逼人。

    我只是看著他，靜靜地，不發一言。

    好久，我看見他的表情，突然輕輕地一頓。我知道，是因為我哭了，我的眼淚，冰涼冰涼。我問他："從什麼時候開始？"

    他一愣："什麼？"

    我問："從什麼時候開始？我因為打不開房門便懷疑你，你看見一個比我小十幾歲的男孩和我在一起便懷疑我？我們之間，這麼多年的感情，到了現在，難道連人跟人的一點信任都沒有嗎？"眼淚竟是不可控制地洶湧而出。

    九信在剎那間定住了。

    我和他，無可避免地、面面相對地佇立著。中間，隔著空氣和混淆的愛恨。

    我看見，猶豫、震駭、驚悸，最後歸結成不忍，留在他的臉上。

    他的身體，微微地移動了一下。

    如果他肯向前邁一步，我便會撲進他懷裡，擁緊他，讓我的淚滲進他的肌膚，滲進他的心底，把我的悲傷傳給他。

    第五章

    從幾時起，愛情變得如此疼痛而微弱？

    九信低頭在口袋裡探摸，一轉身——諾諾早已精乖地捧來毛巾，侍立在側。九信看他一眼，不說什麼，接過毛巾走到我面前。

    他為我拭淚，細細地，耐心地。在我們相守的十多年裡，每一次紛爭都是這樣完結，可是這次——完不了。因為他的眼睛，困頓的，矛盾的，迴避我的眼睛。毛巾敷在我臉上，讓人窒息的溫熱，我把臉埋在其間，良久良久。

    "姐，姐夫，吃飯吧！"是諾諾為我們解了圍。九信如釋重負，大聲說："吃飯吃飯，我早就餓了。"順勢將我一牽，"吃飯吧，啊？"

    上完湯，諾諾站在一邊猶猶豫豫，九信抬頭瞪了他一眼："坐啊。"諾諾趕快坐下來。我去拿湯勺，正好九信也同時伸手，兩人的手在空中，不及接觸，我已經飛快縮手，九信也收回手。

    三人圍桌，都埋頭苦吃。寂靜連成一片，籠罩在大家頭頂，黑沉沉地壓下來。

    第二天上午九信上班後，諾諾問我與九信是否已經講和。

    我苦笑："依舊冷戰。"不一會兒，我輕輕地問諾諾："你要我做什麼呢？"

    "挽救你的婚姻哪。"

    "可是，值得嗎？千瘡百孔的感情，千瘡百孔的婚姻，值得嗎？諾諾，諾諾，你不知道，真的是，真的是，很痛，很痛的啊。"

    諾諾定定地看了我許久，然後低下頭："就像我媽，我爸在外面有女人的時候她天天哭，我知道，她也很痛，可是離了婚又怎麼樣？"他慢慢擼起袖子，一道傷痕緩緩地滑現在我眼前，長長的一道深溝，永遠不能抹平的生命的傷害。他抬起頭，笑，笑裡閃爍著淚光："她的痛，轉移到了我身上。"諾諾又笑："她還有我，姐，你有什麼？你哭給誰看？你心情不好的時候找誰出氣？你說千瘡百孔，千瘡百孔到底還是完整的，破了，打幾個補釘還能穿。把它撕成布條，除了做抹布，還能做什麼？"

    我怔怔看著他流淚的臉，突然萬分震動，我用力攬他入懷，剎那間覺得世界之大，我們是同樣的寂寞，只有他，永遠幫我。

    我打電話給九信："晚上回來吃飯嗎？"

    靜寂裡，他的聲音平平："回。"

    我給那只鴨子灌了許多酒，它就醉了，一邊"呱呱"，一邊沿著牆慢慢往上爬。我提了無數次刀，都下不了手。

    電話又響了："葉青，對不起。"

    在九信還沒來得及堆砌借口之前我搶先說："沒事，你忙你的吧。"

    "葉青，真是沒想到，突然間，又有事情……"

    我聽得出他的焦灼，反而笑了："沒事的，又不是什麼大日子，真不要緊……"

    諾諾跑過來告訴我那只鴨子終於醉倒，呼呼大睡，可以下刀，我黯然說："放生吧。"

    那晚，我與諾諾吃麵，菜攤了一廚房，我懶得炒。

    門鈴鎮靜地響起，我巋然不動。又是幾聲，諾諾半欠身，猶豫地看我，九信已經推門而入。

    我懶懶地問："你怎麼回來了？"

    他誇張地笑笑："忙完了不回來到哪裡去呀？"向桌上一探頭，"咦，沒我的飯哪？"諾諾早溜進廚房："我再下點面。姐，菜炒了吧。"