第37頁 文 / 亦舒
「有空我們再聯絡。」她把那套襯衫褲子遞給我。
「好的。」我說：「謝謝你。」
她送我到門口，叫了一部街車，替我關上車門。老實說，健從來沒有這種禮貌，現在由阿瞇表演起來，更覺得健對禮貌的無知與無能，我忽然覺得嫁得那麼早是一個錯誤。於是在車子裡板著一張臉。
到家小琪已經睡著在沙發上，健在吃罐頭湯，看見我，眼睛抬一抬，一聲不響，我也不去理他。
才六點鐘，哪兒餓得這麼厲害，平常也是七點開飯的，他就會惡形惡狀的欺侮人。
我把小琪叫醒，讓她喝了牛奶，替她洗澡，換衣服，再把零零碎碎的東西收拾好。我的氣消了一半，世界上大部份的女人，日子是這麼過的，阿瞇說得對，各人的命運不一樣。每天要在家做多少工作，健是不會知道的，也不需要解釋。
阿咪家的整潔，阿咪的生命是她自己的，阿咪單獨住一層房子，她那張三尺半的床可以獨眠也可以邀請朋友，婦運是什麼？請看看阿咪。
我歎口氣，像我這種女人，長他人志氣，滅自己威風，白白中學畢業，又再念了三年書，如今還不是落在小家庭中發呆?
我睡了。
第二天我計劃了一下，想出去工作，至少賺來的薪水夠傭人開銷，我便有點存在價值，在外頭工作，不會追不上時代。我決定找阿咪幫幫忙。
結婚以後，簡直連一個朋友也沒有。人家到我家來，我拿什麼招呼他們？我出去見他們，一沒有時間，二不夠開銷，三兩年下來，什麼朋友都不見了。
我對阿咪有種信心，她會聽我的傾訴，她會替我分析，她不會取笑我。
她中午時分出來見我的。
天氣比較和暖，她穿件白T恤，淺藍褲子，白毛衣搭在肩膊上，仍然是精神奕奕，她一坐下來便把來意說明，阿咪想了好一會兒。
「找事做？普遍薪水是很低的，現在你除了教書，沒有什麼事可以做，寫字樓朝九晚五，收入買衣著還不夠，又何必呢？」
我說：「我非出來工作不可。」
她說：「我實在沒有這個能力幫你。」
「我知道不是一天內可以做得到的事，你替我留意點。」
「美琪，最好的職業是家庭主婦，不必看老闆面色，不必理物價飛漲，不必理會權力傾軋，不必擔心開銷打哪兒來，丈夫便是天是地。」
「那是嫁了好丈夫！我這個並不見得有多好。」我氣憤。
「慢慢就好了，你總得給他一個機會，他那種工作升職的機會很高。」
我低下頭，「你替我留意留意，你人面比較熟。」
「好的。」阿咪歎口氣，看看腕表：「我要去上班了。」
我們站起來，又是她付的帳。
阿咪轉過頭對我說：「你大概不知道職業婦女是怎麼一回事，要不要來看看？」
我跟著她到寫字樓去參觀。
一進去覺得佈置美極了，很多人伏案工作，整齊美觀，令我歎為觀止，我跟著阿咪走到一張寫字檯前。
阿咪說：「這便是我的地盤。」
我有點詫異：「怎麼？你難道不是坐在一間房間裡？」
「當然不是，」她笑，「你弄錯了，我不是大人物。」
有一個外國人推門出來，看我一眼，隨即與一個女秘書模樣的女孩子爭論起來，那女孩子據理力辯，但是洋人堅持己見，終於她屈服了。
氣氛弄得很尷尬，但是眾人彷彿聽若不聞，忙著打字速記，拉抽屜取檔案，走來走去，做得不亦樂乎。
我很替那個女孩子尷尬，這種事一個月發生一次也已經太多，阿咪卻鎮靜的叫我坐下，給我一疊雜誌，叫我慢慢看。
「你多觀察我們這些可憐的職業女性。」她微笑說。
然後她開始工作。
有時候這些女孩子經過，她們會給我投來奇異的一眼，我如坐針氈。她們的打扮時髦：爆炸裝、靴子、長裙，我呢，不大不小的褲管，平底鞋已經舊了，臉上沒有化妝，我比不上她們。到底出來做事的人是不一樣的。
我沉默地翻著書，我還能做什麼呢？
阿咪打電話，交待工作，清理昨日的事，聯絡。
我低聲問：「阿咪，我不想在這裡妨礙你的工作，我先走一瞇。」我非常的自卑。
「如果你不介意，我們這裡倒沒有關係。」阿咪抬起頭來笑一笑。「等我一起下班吧。」
她把鉛筆夾在耳朵邊，雙手打起一封信來。
我問：「你在這裡做什麼職位？」
「主任呀。」她笑笑，「你知道，這裡幾乎每個人都是主任。」
我又坐下來。辦公室其實很吵，但是阿咪做得很輕鬆的樣子，男同事與他談公事的時候，她職業性地笑，忽然之間我覺得心酸。阿咪說得對，事情不是想像中的那樣，叫我付出這麼多勞力來做一份工作，又還得笑得如春花初綻，我不行。
但反過來呢？叫阿咪服侍一個很平庸的男人穿衣吃飯，她還不是同樣的不耐煩？
我很心悸，覺得無論怎樣做人，到頭來還是吃苦。阿咪之所以並不令人認為她辛苦，在她本身的堅強，我太軟弱，略一點不如意便直淌眼淚，叫健看面色。
試問阿咪哭給誰看？她總共才一個人，所以她非得堅持著自己生活下去。
辦公室恐怕是千篇一律的，誰知道健是否天天捱老闆罵？我們都這麼可憐，多想是無益的，不如回家去準備晚飯，我再也坐不下去了。
我說：「阿咪，我先回去。」
阿咪抬起頭來，「好的，你先走吧。」
我站起來，她放下筆，「我送你出去。」
「不用不用。」我連忙阻止，「我認得路。」
「真的，那麼抱歉，我還有工作得趕一趕。」她說：「不送。」
我自己走了。
到了街上，覺得很寂寞，來不及等公路車，叫了部街車回家。
趕到家中，使勁的按鈴，鐘點女工來開門，小琪笑著撲到我懷中，我緊緊的抱住她。
只有做媽媽的人不需要任何學歷，真的，不必填申請表，不必面試口試，不必文憑。
做人老婆不必準時上班下班，真是長期飯票。
辦公室中冷冰冰的氣氛，洋人老闆的翻臉無情，天天打扮得花姿招展地上班，風吹雨打地擠公路車，我行嗎？
傭人去買菜，我抱著小琪，女主內，男主外，原來是天經地義的，從幾時開始，女人也得帶著脆弱的情感去面對世界的呢？看阿咪工作，簡直像打仗似的。
我等到傭人回來，便動手煮飯。看，將來至少小琪是感激我的，偉大的母親歷久有人歌頌，但偉大的女秘書有誰知道？
忽然之間我的氣平了。
電話響，是阿瞇打來的。
「到家了？」她問：「我打來看看。」
「你下班啦？」我問：「做得那麼辛苦，還不休息？」
「沒有，加班，九點才能回到家中，你瞧這種工作，真是沒完沒了，我好累。」
「早點睡。」我還能說什麼？「回家馬上洗個熱水澡。」
「不是那種累。」亞咪說：「而是精神上的疲倦，做得糊里糊塗。」
「阿咪——」我不知道怎麼安慰她。
「過年了，公司也許要裁員，我心情不大好。」
不知道為的是誰與什麼。我忽然說：「阿咪，明天到我家來吃晚飯好不好？我準備菜，你喜歡吃什麼？」
「隨便。」她笑，「美琪，我還以為你永遠不會邀請我呢，明天我下班便來。」她放下電話。我的心踏了實，我沒有選擇錯誤，做主婦有利有弊，有得到的有失去的。至於阿咪，她有她快樂自由的時候，像發了薪水，像與三兩友好喝啤酒說笑話，像有假期的時候，她也有得到有失去的。
我們生活在不同的環境裡，我們的習氣、姿態都不一樣，我們還都是女人，在她情緒低落的時我也應該拉她一把。健回來了，他疲倦地往沙發上倒，我連忙倒一杯茶給他。他意外地看我一眼，握住我的手。
在這個清貧的世界中，我還算是幸福的。
家庭教師
媽媽說：「看你，閒得慌！畢業等於失業，你想耽到什麼時候？天天在家坐。」
當然她是有點說笑的語氣，但我已經有點受不了，第二天便去找表姐。
我說：「想找一份工作，輕鬆的，一天兩三小時，薪水不拘，免得給媽媽嚕囌。」
「你的英文好不好？替人補習英文吧。」她說。
「如果在台灣，或者是可以的，現在是香港哩，誰的英文不比我的好？」
表姐翻了翻筆記本子，她說：「你的國語呢？你的國語倒是不錯的，帶些上海音，教小孩子還可以。」
「我不想做人之患。」我抗議。
「你算了吧，哪來那麼多嚕囌，有得你做已經蠻好了，去不去？」表姐喝問。
「去，去！」
「教兩個小孩子國文，希望用舊一點的課材，最好是「上大人，孔乙己」之類的，用國語教。」