第12頁 文 / 長谷薰
我才一踏盡公司的大門，她的手機就在我的口袋裡響了。
「喂，你撿到我的手機。」
「對，我要怎麼還給你。」
「你知道仁愛路上有間誠品書店？」
「我知道。」她應該也在附近上班吧？
「我們約在那裡，可以嗎？」
「好。」
「你幾點下班？」
「五點半。」
「那就這樣說定了。」
下班時間被耽誤了，我匆匆走進誠品，已經快七點了。
左右張望，她正在坐在地板上，讀著一本書。
「對不起，讓你等這麼久？開會耽誤了時間，也沒辦法提前走。真是抱歉！」
「沒關係，你有來就好。」
「怕我不來，把你的手機據為己有？」
「是有一點擔心，不過更怕你把它拿去打國際電話。我看你不像壞人，所以也沒打電話到中華電信去停止發話。如果剛才你狂打電話的話，那我就慘了。」
我笑了：「啊！我怎麼沒想到，現在想打也來不及了。」
「嗯，本來看你蠻老實的，現在卻不怎麼放心，不如你留電話給我，到時候，如果發現你不小心把我的電話當成你的電話打的話，我可以聯絡你，然後把寄帳單給你。」
這大概是我聽過最狡詐的要電話方式，我猶疑了一下，把左手插進褲子的口袋。我後來想：或許在我作那個不經意的動作時，我自己已經動了心而不自知。
「現在我更懷疑你了。」接著她笑著說：「跟你開玩笑的。」
我將手機還給她，然後又閒聊了幾句，我一直不很專心，心裡想著要不要留電話號碼給她。
臨走前她說：「我每天下班，都會先到這間書店來，下班時間塞車塞得很厲害。這樣可以耗點時間，看點書，吃完飯再回家，正好可以避開尖峰時間。」
我覺得這是聰明而委婉的邀約，所以第二天我又到了誠品，我把無名指上的戒子拔下來放進口袋。這次我是真的故意的，原來我不是一個好人，在遇到機會的時候，我並沒有提醒自己離開。
她依然坐在同一個位置上，是怕我找不到她嗎？
「是你，這麼巧？」她抬起頭來看見了我。
明明是她昨天告訴我，她每天這個時間都會在這裡，我說：「是啊！因為剛好想買本書。」
「你要買什麼書?」
「思，」我楞了一下，原本也沒真的要買什麼書，就胡亂說了，二樂都之旅。」
她把手中的書翻過來讓我看封面，書名是《京都之旅八十三景》。
「真巧。」我尷尬地笑了笑，這下子倒像我是故意的似的。
她笑了，這次我看得仔細，她笑起來左邊的臉頰上靠近嘴角的地方有一個小小的淺淺的酒窩。
「下過這是畫冊，如果你要去京都旅行的話，我介紹你另一本書，書裡面介紹的地方都很特別，地圖也很詳細，連7—ELEVEN和郵筒都有標示出來。」
說完，她熱心的帶我走去另一邊的書櫃，從架上把那本書拿下來，她對書店的熟稔程度，就像在自己家中一樣，我開始相信她是真的每天都來這裡的人。
連續兩個星期，一星期五天，我們每天在這裡相見，所以短短的兩個星期，我們一共見了十次面。我每天都想著要下要開口約她?然後還是每天說完「再見」就定了。
兩個星期後的星期一，我下班後一樣慣性地走到誠品。
在書店晃了兩圈，始終沒見到她。心想或許是加班吧!但是我一直待到了快十點，都不見她的蹤影。
她可能故意在吊我胃口，女人家總是這樣的。
星期二，她依然沒出現。或者她已經失去耐心?
星期三我等到八點，她終於出現了。
我關心地問：「兩天沒見到你?」
「我還以為你不會問呢?」
「如果我不問，你就不說嗎?」
「思，如果你不問，我就不說，表示我們見面，只是剛好因為我們兩個是愛逛書店的人，並沒有期待另一個人出現。我們是這樣子的嗎?」
她說的話常常讓我招架不住，我不知道該怎麼回答，所以我說：「我們一起吃頓飯，邊吃邊聊。我知道有一問不錯的義大利餐館。」
在猶豫了兩個星期後，我終於開口約了她吃飯。
這是我們見面兩個星期後的第一次約會。
吃飯時，她告訴我：這兩天沒來，是因為她和朋友到花蓮去玩，請了一天假，所以星期一沒到公司，星期二，則是因為「旅行後症候群」覺得很累，下班後就直接回家了。
「化蓮好玩嗎?」
「好玩啊!台灣我全玩遍了，包括本島，和四個小島，最喜歡花蓮和蘭嶼。」
「化蓮我去了好多次，我覺得風景真的很美，蘭嶼倒是沒去過。」我其實不太常旅行。
「你二疋要去蘭嶼，它是全台灣最美、保持最多原始風貌的地方。」
「聽你這麼說，我變得非常想去了。」後來我才知道：她說話時，很喜歡用「最」這個字，她心中「最好」、「最美」「最棒」的東西有好多。
「我是大學時候去的，我也很想再去一次蘭嶼。」接著她說：「既然我想去，你也想去，不如我們找個時間一起去?」
「啊!」
「你不敢?」
「我……」
吃完飯後，我送她回家，她只讓我送到巷口，離開前她挑釁地說：「我覺得你滿膽小的。」
「怎麼可以說男人膽小。」「那……你敢不敢跟我去蘭嶼?」
非不敢也，是不為也。我還沒回答，她趨上前快速地吻了我，她的吻有調皮的味道。
「你吻完我，卻還不知道我的名字。」她瞇著眼睛笑。
明明是她吻我的。
「我叫賀清清。」
然後她像貓一樣輕快的跑開。
我一直問自己到底是什麼心態?
回到家前，我把口袋中的婚戒拿出來，重新戴回無名指。
其實戴不戴回去，妻也不會發現。
回到家時，已經十點多，妻在小孩房陪琴珊和擎文睡了。
我瘧回主臥室，衣服也沒脫就倒在床上，我和妻很久沒有睡在一起了，大約從琴珊出生以後開始。琴珊愛哭，我又下容易入睡，被吵醒後就很難睡著，第二天又要上班，無精打采的。妻為了體諒我，就搬到小孩房和琴珊睡，哄琴珊睡著了，再回到臥房，後來等擎文出生，她乾脆就睡在小孩房。
我們之間到底有多久沒有「行房」?久到連我自己也算下出來。這樣到底還算不算夫妻?這並不只是小孩的問題，或許我們之間也有問題。
「沒想到連模範夫妻也會有問題。」老吳帶著幾分醉意說著。
「你說什麼?」我沒聽清楚，又問了一次。——這裡很吵，公司裡幾個年輕人拿著麥克風嘶吼，唱著王力宏的新歌，我連聽都沒聽過，第一次發現自己老了。
「就是小沈和小嫻啊!他們感情這麼好，沒想到上個月離婚了。我們同學之中，現在大概就算你們夫妻倆最幸福了。」
我們夫妻在別人眼中仍是最幸福的?
老吳繼續說著，「我老婆燒的菜根本不能吃。我的老婆如果有你的老婆一半賢慧就好了。」
「她也沒有你說的這麼好。」我由衷地說，雖然妻的廚藝是公認的好。有句話是這麼說的，「要抓住男人就要先抓住他的胃。」妻這點做得很好，但是胃以上和胃以下難道都不重要了嗎?
「哇，你居然說這種沒良心的話，真是人在福中不知福。」
我是人在福中不知福嗎?
我和清清去了蘭嶼，蘭嶼很小，我們租了一輛摩托車，大約一個小時就繞完了全島一周。
那裡有一片青青草原，翠色的青草綿延王天際，蔓延成一片淡綠色的煙霞。我牽著清清的手定在小徑上。然後我對她說：「我結婚了。」
她瞇起了眼睛，睨著我。
「對不起，我應該一開始就告訴你。」我鬆開了她的手。
「其實我早就猜到了。」她看了我一眼，笑了笑，「我們第一次見面的時候，在那問麵店，你的手上戴著婚戒。我只是有些不確定，婚戒不是都戴在中指的嗎?」
「我以前很瘦，婚後胖了快十公斤，手指也胖了一圈，中指戴下下，只能戴在無名指。」我歎了口氣，好像在說一個好久好久以前的故事，而那也不過是五年前的事罷了。但我還是不瞭解，「但是你……」
「你是不是要問我，既然知道你已經結婚了，為什麼還肯跟你在一起?」
「為什麼?」
「因為我覺得你看起來像個好男人，這答案會不會很荒謬?」她牽起了我的手，往前走了幾步，指著天邊，「我們走到那裡，今天天氣這麼好，一定可以看到小蘭嶼，說不定還可以看到恆春半島呢!」
油綠的織毯上，灑著夕陽的餘暉。
她牽著我的手，從閒雲野鶴的輕快步伐變成了老態龍鍾的步履。
「我如果繼續佯裝快樂，就下真了，對不對?」她終於停下了腳步，望著我，「其實第一次見面以後，你每次和我見面，都把戒指拔下來，我就幾乎確定那是婚戒了。可是自己胡亂猜測的和親耳聽到的，畢竟還是不一樣。」