第13頁 文 / 張小嫻
這天晚上，是李維揚離開的第十一天，他應該在今天回來。他會不會已經回來了。她很想念他，可是，知道他要回來了，她心裡卻戰戰兢兢。
也許，他已經用十一天的時間把她忘記了。她曾經幻想的那種感情，那種介乎好朋友和男女朋友之間的感情，原來是不存在的。兩者之間，只能選擇其一。為了不要觸及那個傷口，好朋友又會漸漸變成朋友。
電話鈴響起，電話那一頭，傳來李維揚的聲音。
「我回來了。」他說。
她笑了：「好玩嗎？」
「還不錯。這麼吵的，你在哪裡？」
「『胖天使』。」
「『胖天使』？」
「杜玫麗失戀，我陪她喝酒。」她望望那邊廂被一群對自己命運好奇的人包圍著的杜玫麗，笑笑跟李維揚說：「不過，我想她現在不需要我了。」
她緊緊握著話筒，很想說：
「我想見你。」
但她沒有勇氣說出來。
彼此沉默了片刻之復，他說：
「我帶了一本書給你。」
「是嗎？是什麼書？」
「你會在『胖天使』待多久？」他戰戰兢兢的問。
「我還會再待一會兒。」這等於說，她想見他。
「那我現在拿來給你。」
「好的，我等你。」
她想見他，他也想見她。他和她都慶幸有一本書作為見面的藉口。那不是告別的禮物，那是重聚的禮物。
她跑到酒吧外面，她想在那裡等他。她希望重聚的那一刻只有她和他。在那個粉紅色燈箱招牌旁邊，她像等待一個情人那樣等他。
他遠遠的跑來，手裡拿著一本書。
「對不起，我等不到計程車。」他氣喘咻咻的說。
她望著他，一點也沒有怪責他的意思。
他還是那個樣子，他的眼睛還是像從前一樣微笑。看到她的時候，他依然是滿心歡喜的。所有思念都忽然湧上眼睛。她露出微笑，等待他開口說些什麼。
他看到她站在這裡，以為她要走了。他尷尬的問：
「你是不是要走？」
「不是的。」她連忙否認。
「給你的。」他把書遞給她。那本書用一張藍色的紙包裹著。
她正要拆開來看，他連忙說：
「你回家再慢慢看。」
「是什麼書這樣神秘？」
「你回家看看便知道。」
「那我現在回家。」
他笑了：「我送你。」
他們又再次踏在那條路上。
夜色飄蕩之中，他又回來她身邊了。他本來想離她遠一點，看到她，他才發現，他多麼不希望離她太遠。
她是寄居在他最柔軟的心臟裡的那條小蟲。為什麼是她，而不是另外一個女人呢？假如是一個沒有男朋友的女人，一切便會簡單得多。也許，他根本沒得選擇。
那條蟲可以選擇心臟，心臟卻不可以選擇讓哪一條蟲寄居。
「你恨不恨我？」她突然問他。
「我為什麼會恨你？」他愛她還來不及呢。
「我不知道。」她望著他，搖了搖頭。
「永遠不會的。」他的手放在她溫熱的臉上。
她的頭悲哀地枕在他手上。
「沒事的。」他安慰她。「現在什麼事也沒發生。」
「會不會是因為我怕老？」
「嗯？」
「因為怕老，所以想被多一個男人愛著。或者，我根本就想被兩個男人疼愛。有時候，我更會想，我是不是想證明一下自己的吸引力？」
「那你得到什麼結論？」
她久久地凝視著他，說：「以上的那些答案，好像都不是。」
「那是什麼？」
她苦笑：「因為你是那一頁日記裡面的你。」
在認識他之前，她便首先遇到了日記裡的那個他。那一頁日記是在五年前寫的，她彷彿在五年前已經跟他相遇過。她對他的感情，不是在見面之後發生的，而是在見面之前。因為這樣，才會難以割捨。
她笑笑：「我偷看了那一頁日記，所以受到懲罰。」
「你把我當作是懲罰嗎？」他笑著抗議。
她輕輕打了他的頭一下，說：
「不是懲罰又是什麼？」
他拉著她的手說：「難道不是賞賜嗎？」
「懲罰」這個詞語，在她心中，並沒有任何負面的意思。相反，它是屬於愛情的。男女之間，往往不是賞賜便是懲罰。你感激上帝讓你遇到這個人，同時，你又會懷疑上帝是派這個人來懲罰你的。為什麼只有他可以讓你快樂，也給你痛苦，為什麼任性的你偏偏願意為他改變？為什麼天不怕、地不怕的你，卻偏偏怕他？
同一個人，既是賞賜，也是懲罰。
上帝讓她遇到李維揚，是賞賜。要他這麼遲才出現，是懲罰。
你不能只要賞賜，而不要懲罰。
我們本來是雌雄同體的，漫漫人生，我們重遇自己的另一半。那個追尋和重遇的過程，充滿了賞賜和懲罰。一段只有賞賜而沒有懲罰的愛情，是不完美的。
他摟抱著她。他們好像兩頭別後重逢的小水獺那樣，用鼻子為對方擦鼻子，用自己的面頰去撫慰對方的面頰。
他們曾經盡了最大的努力不去愛上對方。
共產黨有一句名言是「殲滅敵人於萌芽時期」，在敵人還沒壯大之前，你就毀滅他。人們也想「殲滅愛情於萌牙時期」，這樣的話，便不會有痛苦。可惜，愛情比敵人更難殲滅。我們能夠對敵人狠心，卻往往沒有辦法對愛情狠心。
她以為為時未晚，原來已經晚了。
他們兩張臉都濕透了。兩隻小水獺幸福地互相撞了對方的額頭一下。明天的事，明天再算吧！
第三章消逝成一吻
消逝成一吻
夜裡，於曼之在燈下讀李維揚送給她的濟慈的詩集。其中一頁，夾了一張書籤。那首詩的名字叫《白鳥》：
我的愛，但願我們是流波上的白鳥
厭倦了流星消逝前的火焰
厭倦了暮色裡藍色的幽輝
一種揮不去的愁
正在心中甦醒
我們都累了，那露水沾濕的
夢魂，那薔薇和百合
不要再來入夢
流星的火焰會熄滅，我的愛
藍星的光彩也會減退
當露水告別花葉
我但願彼此能變成流波上的白鳥
我的心，縈繞島嶼和昏暗的灘岸
在那裡，憂鬱不再來親近
時間將我們遺忘；一轉眼
我們就要遠離薔薇和百合
火焰與煩愁；假如
我們真的是白鳥，在流波上浮沉
這是他要送給她的詩嗎？
什麼是愛情？愛情是想告別時總是猶豫。我們化成神話仙鄉中潔白如雪的鳥。在天地翱翔，一起追尋愛的境界。
哪裡才是愛的境界？我們翩然棲息在藍色的海波上。在那裡，只有你和我。當時間把我們遺忘，我們便得以永恆。
雖然我猶豫、困頓，我將窮我此生，追逐那永恆之鄉。
她把那首詩重複看了一遍又一遍，直到她想像自己化成了詩中的白鳥，去追那個忘記時間、忘記道德、忘記身份、忘記所有可能和不可能的愛的境界。只是，她也意識到，那個境界，只能夠有你和我，不能夠有你、我和他三個人。
2
愛情真的可以超脫於一切之外嗎？
超脫思想，超脫肉體，超脫妒忌，也超脫了婚姻的盟約。
在那裡，只有愛和不愛，沒有對和錯。
我的身體是屬於我的，它不為任何男人而忠誠，只為愛情忠誠。
羅貝利誕下女嬰的第二天，於曼之在醫院的嬰兒房裡見到林約民。他隔著玻璃，喜孜孜的看著躺在裡面一張小床上的嬰兒，驟眼看來，還以為是他初為人父。
「你說她長得像誰？」他問於曼之。
於曼之仔細的看了看嬰兒的五官，說：
「她長得像羅貝利。」
那個緊握著拳頭，東張西望，對世界充滿好奇的嬰孩，跟羅貝利長得幾乎一模一樣。
「是的。她長得像她媽媽。」林約民說。
她望著林約民，心裡有許多說不出的，奇怪的感覺。他不會以為這個孩子是他的吧？
看完了孩子，他又去看羅貝利。羅貝利靠在床上，林約民坐在床邊，他們深情地聊天。他為羅貝利誕下了孩子而感動和雀躍。他的臉上，沒有半點妒忌的神情。
他們竟然可以坦率到這個地步，到底是這兩個人已經超脫在一切之外，所以才能夠擁有這種複雜的愛情；還是他們遇到了這種複雜的愛情之後，才超脫於一切之外，若不超脫，他們根本不能接受自己。
什麼是愛的境界？
是雙雙飛向永恆，還是與一個人雙雙飛向永恆，又與另一個人永遠相思？
但她壓根兒就不是羅貝利，她還不能超脫於內疚之外。
那天晚一點的時候，李維揚也來了看孩子。
「你說她長得像誰？」於曼之問。
李維揚非常肯定的說：「像韓格立！」
「什麼？兩小時之前，她看來還像羅貝利。」
「是嗎？」他又仔細看了看，「眼睛像韓格立，鼻子也像韓格立。對了，她的嘴巴和神態像羅貝利。」
她笑了。像羅貝利也好，像韓格立也好，總之就不像林約民。
「她是星期四出生的。」她說。
「她將會離開自己出生的地方很遠。」他憂鬱地握著她的手。