第12頁 文 / 張小嫻

    如果她忽然張開眼睛看到他這副失魂落魄的樣子，看到他的手放在她的腳背上，他將不知道如何自處。他怕得到她，又怕失掉她。他是如此不堪地愛著她。

    他終於明白被酒保所愛的那個女孩的心情了。她懷著罪疚愛著一個沒出息的男人。她好像有得選擇而其實沒得選擇。

    他把她的腳輕輕的移開，站起來，把她身上那張滑到腰間的被子拉到她的肩膀。他再看了她一眼，悄悄的離開。

    帶著那段心蕩神馳的秘密時光，他踏上回家的路。清晨的霧水，點點滴滴，落在他的肩膀上。他走得更輕更快，滿載著幸福的愛情。

    幾天之後，她臉上的麻疹全部退了。她嚷著要他帶她出去吃飯和跳舞。他樂意讓那段心蕩神馳的時光延續下去。

    送她回家的路上，夜色昏昏。

    她說：「這麼晚了——」

    他愉快地說：「還早呢——」他還想陪她跳幾支舞。

    他和她戰戰兢兢地走著，他預感到那個時刻將要降臨，沒有辦法迴避。她是星期四出生的，當她憂鬱的提到這天出生的孩子要離開自己的出生地很遠。那一瞬間，不捨的感覺是那樣強烈，他抓住她兩條手臂，把她抱入懷裡，激動地吮吸她的舌頭和嘴唇。那段心蕩神馳的時光，再次幸福地降臨在他身上。假使分離是人生不可避免的，他願意用他的愛把她包裹起來，使她不至於太孤單。

    一路上，他緊緊握著她的手，那是一隻他期待已久的手。他從沒試過和她這麼接近。這一時刻，好像是理所當然，又曾經遙不可及。長久的暖昧終於變得踏實。

    道別的時候，他靦靦地跟她微笑。她也向他微笑，她的手輕輕的一揮，傻氣而動人。

    懷著戀愛的激情，他躺在床上，回憶這天晚上跟她一起的每一個細節直到晨光曦微。他滿心歡喜的打電話給她，好想聽聽她的聲音，電話那一頭，她的聲音卻在一夜之間變得冷漠而陌生。接著的好幾天，她刻意地迴避他。他的心很亂。她是在生他的氣，責怪他破壞他們之間這段純真的友誼，還是她根本沒有愛上他？

    他感到自己被她棄絕。他對她的愛，變成他加諸自己的折磨。他痛苦地想念著她。那天晚上，他特地跑到油畫店看看她在不在。假如她在的話，他可以只是在門外看看她。

    油畫店的燈亮著，他不捨得只是在門外看看她。他推門進去，看到她坐在後花園那張長條木椅子上。她那張臉，蒼白而失落。當她說「對不起」的時候，他明白她的意思是「可不可以當作沒事發生？」，那一刻，所有淒然的感覺都湧上心頭。

    他離開油畫店，漫無目的地在路上走。他在路上遇到一個男人。那個男人看上去有三十幾歲，頭髮有點白，有個明顯的小肚子。男人熱情的叫他：

    「李維揚，你認得我嗎？」

    他搜索枯腸，完全想不起這個男人是誰。

    「我是你中一班的同學施正賢！」男人說。

    他完全記不起他有一個這麼老的同學。

    為什麼一個人在心情糟透的時候，總會在路上遇到一些他自己也記不起的舊同學或舊朋友？他露出不耐煩的神色，好想盡快把他打發。

    「碰到你真好。」男人從口袋裡掏出一張一百元鈔票塞到他手上，如釋重負的說：「我欠你的一百元，終於可以還給你了。」

    他莫名其妙，問他：「你什麼時候欠我一百元？」

    「那時我沒錢買冬季校服，這一百元是你借給我的。我一直希望有機會還給你。」

    他是借錢出去的人，他反而忘了這件事，但欠他錢的人，卻一直牢記著，希望有一天可以把這個微不足道的數目還給他。他對自己剛才臉上那副不耐煩的神色很後悔和抱歉。他問男人：

    「你還好嗎？」

    男人說：「我開了三家麵包店，生意還不錯。你有時間找我出來聊天。」男人掏出一張名片給他。臨走的時候，男人又重複一遍：「終於可以還給你了。」

    他忽然醒悟，一個人自以為刻骨銘心的回憶。別人也許早已經忘記了。

    為了她的快樂，他會努力去忘記。即使他不忘記她，她也會忘記他。

    星期天的下午，他在海邊的公園等她。這是他們之間的約定。他不知道她這天會不會來，他戰戰兢兢的坐在石階上等她。她來了，他努力裝著若無其事，可是，他卻心不在焉。他還是那樣喜歡她，那樣無助。也許，他應該離她遠一點，唯有這樣，他才可以拯救自己。

    6

    為了離她遠一點，他拿了十一天的假期到台北。這是他僅有的假期。他在台北有一些朋友，他可以找他們聊天喝酒，甚至只是胡扯。他想用一個短暫的假期來撫平一個傷口。他不一定可以忘記她，但是他或者可以忘記那些痛楚。這段短暫的愛情也許就如身上暴發的一場麻疹，很快便會消逝。

    臨走前的一天，他打電話給她，裝著很期待這個假期似的，告訴她：

    「終於可以放假了！有沒有什麼東西想我帶回來給你？」

    她想了想，問：「你會去逛書店嗎？」

    「我會的。」

    「可以替我買一本書嗎？」

    「什麼書？」

    「你覺得好看的，便帶一本給我。」

    「好的。」

    「玩得開心點。」她甜甜的說。

    這一次通話，彷彿是道別。為了挽回一點自尊，他不得已向她告別。

    可惜，他本來想復元，卻病得更重。在台北的日子，他睡著時、醒著時、被朋友簇擁時，也想著她。他一直用堅強的外殼來保衛自己脆弱的心靈，這個女人隨便伸出一個小指頭，就戳中他這個要害。他終於明白他為什麼愛上她了，只有她可以使他坦然地面對自己的脆弱。這一度是他藏得最深的東西。

    在他內心最深處，向來有一個密封的盒子，從不為任何人打開。盒子上，也許有一個比匙孔還要小的隱閉的洞，她卻不知怎地化成一條小蟲，從那個洞爬了進去，並且在盒子裡住了下來。

    他可以忘記一段短暫的愛情，卻不可能忘記一個寄居在他柔軟的心臟裡的女人。

    7

    有些愛情只是幻像，我們以為自己不能離開那個人，後來卻發現，要離開他。

    並沒有想像中那麼困難。要忘記他，也幾乎不需要花什麼功夫。

    有些愛情卻不是幻像，我們以為自己可以忘記那個人，因為愛情發生的時間只是那麼短暫。然而，我們後來卻發現，要忘記他，比想像中困難許多。

    當於曼之接到李維揚的電話說要去台北的時候，她心裡突然很想念他。

    她知道。他要用短暫的別離來忘記她，他並不是真的要放假。他在電話那一頭那把輕鬆愉快的聲音，聽起來總是有點不自然。

    她不可能不接受一個男人的愛，卻要他永遠守護在她身邊。她問他可不可以帶一本書回來給她。什麼書也好，那將是告別的禮物。

    他走了，那份依依不捨的感覺卻是如此強烈。她以為她對他的愛只是幻像，原來她太低估這種愛了。

    那天早上，她離家上班。外面下著雨，她手裡拿著一把傘，跟路上那些粗魯的行人碰碰撞撞。他忽爾在她心裡飄蕩，台北是不是也在下雨？他好嗎？他會不會已經成功地把她忘記了？想到將要失去他，她的步子愈來愈傷感，頭頂上的雨傘也愈來愈低。

    8

    這幾天，油畫店裡只剩下她和杜玫麗。羅貝利遵照醫生的吩咐在家裡待產，韓格立也回家去了。她常常望著街外，期待李維揚在那裡出現。

    「曼之！曼之！」

    杜玫麗重複叫了她一遍，才把她從沉思凝想中喚醒。

    「什麼事？」

    「我可以跟你講心事嗎？」

    她看到杜玫麗的眼睛是潮濕的。

    「當然可以。」她說。

    「我和男朋友分手了。」

    「巨蟹座的那個？」

    杜玫麗點了點頭。

    「你不是說巨蟹座的男孩子和你最合得來的嗎？」

    「本來是的。」杜玫麗抹抹眼淚說：「他昨天說，他發覺他不愛我了。」

    她想起杜玫麗也曾經說過，羅貝利和韓格立的星座很相配，會白頭到老。杜玫麗並沒有全對，也不是全錯。也許，白頭到老的條件，並不包括雙方的忠誠。

    「我真的很想念他。」杜玫麗說著說著哭了起來，淚著眼睛說：「你瞭解思念的滋味嗎？」

    她笑了，這一刻，還有誰比她更瞭解思念的滋味？

    為了安慰杜玫麗，她帶她去「胖天使」喝酒。也許，她自己想去才是真的。她想去懷念那裡的氣息。她想去點唱，去聽那支歌。

    既然沒有辦法，

    我們接吻來分離。

    她想把那個吻變成終結，卻無奈地發現，那個吻永遠不可能是終結。它是開始。

    9

    接著的那幾天，她也和杜玫麗一起在「胖天使」裡悄磨夜晚。杜玫麗自從在頭一天晚上顯露了她測星座的本領之後便大受歡迎。酒吧裡每個人都找她測星座，連顧安平也不例外。杜玫麗現在一點也不寂寞。