第15頁 文 / 張小嫻
「可惜她送來醫院時已經太遲。」徐起飛說。
「我真懷念麗麗,她沒有談過戀愛便死去,真可惜。」小綿說。
「那是最幸福的死法。」我說。
說出這句話,他們三個人同時望著我,好像我說錯了話。
「難道不是嗎?無牽無掛的日子其實是最快樂的。」
整頓飯小綿說話最多,她已是少奶奶,不用保持矜持,大螞蟻很少說話,笑容也很少,他好像背負著全世界的憂患,徐起飛只在適當的時候說話。吃過甜品,小綿拉著我陪她去洗手間,她的目的當然不是如廁。
「你覺得徐起飛這個人怎樣?」
「不錯,但,我對他沒有感覺。」
「他是醫生,當然沒有才子那麼浪漫,但他很會照顧人,而且很有誠意。醫生最有安全感。我聽迪之說,你跟林方文分手了。」
迪之這個長舌婦!
「如果我有不治之症,他也無法救活我。」我說。
「你有不治之症嗎?」她凝重地問我。
我的不治之症是愛著一個不能給我半點安全感的男人。
小綿見一頓飯吃過,我和徐起飛之間好像沒有通電,顯然有點失望。大螞蟻的車泊在麗晶,跟他們分手後,我和徐起飛步行到新世界停車場取車。一組工人在新世界門前那株銀色的聖誕樹掛上七彩的燈泡,準備迎接聖誕,原來已經進入十二月了。
「快到聖誕節了。」徐起飛說。
「是的。」路上風很冷,徐起飛把他的外套蓋在我身上。
「謝謝你。」
「除夕你會做什麼?」他問我。
「你呢?」
「過去幾年的除夕我都在醫院度過。每年的那一天,醫院都很忙碌。很多人樂極生悲。」
「我在婚禮上好像沒有見過你。」我說。
「我看見你。你跟兩個女孩子一同來。唱聖詩的時候,我站在你背後,你唱歌走音。」
「我想起來了,是你笑我。」
「對不起,我沒有惡意的。」
「不要緊,我是五音不全的。」
「很少人五音不全,卻唱得這麼投入。」
「你是諷刺我,還是?」
「不,我覺得你很可愛。」
就在那一刻,我碰到林方文,他戴著鴨舌帽,是我認識他的時候,他一直戴著的那頂鴨舌帽,他又戴上那頂帽子。他正向著我迎面走來,而且已經發現我,我跟徐起飛正並肩而行,身上並且披著他的外套,我不知所措,他看了我一眼,在我身邊走過,經過那株銀色的聖誕樹,衝過馬路,失去蹤影。分手後第一次見面,卻有一個很大的誤會。
徐起飛的車子從新世界駛出,踏如十二月的週末晚上,車子在路上寸步難移。大廈外牆的燈飾一片霸道的紅,交通燈天長地久地紅,汽車不准前進,千百輛車子尾後亮著制動器的紅色車燈,所有紅色,形成一條綿長沒有盡頭的紅色燈路,欺人太甚。電台提早播《JingleBells》,我想起林方文的臉和他的背叛,掩面痛哭。
「你沒事吧?」徐起飛給我嚇了一跳。
我胡亂找了一個藉口說:「我討厭被困在這裡。」
「我想想辦法。」
不知什麼時候,他把車子停在一個避車處,把車子的天窗打開。
「現在好一點沒有?」
因為哭得太厲害,所以也抽搐得很厲害,根本不能回答他。
「你怎樣來到這裡的?」我問他。
「犯了很多交通規則,幸而沒有給警察抓住。你是不是有幽閉恐懼症?」
「不,不是的,能載我到一個地方嗎?」
「你要去哪裡?」
「只是停留一會。」我說。
我請他把車子駛到林方文住所對面。二十樓的陽台亮著燈,林方文一個人站在陽台上喝啤酒,頭上戴著失戀的帽子,我頭一次,覺得他看來有點可憐。我不能回去,我想起他壓在費安娜身上,我便不能原諒他。忽然刮起一陣寒風,林方文的帽子被風從頭上吹走,在風中下墜,他在陽台上消失,該是下來找帽子。
「我們走吧。」我跟徐起飛說。
那夜之後,徐起飛沒有找我,他大概知道我心裡有一個人。越接近除夕,我越荒涼,難道我要為一首歌跟林方文再走在一起?他從來不求我,不求我復合。我也許會回到他身邊,只要他開口,我會的。原來人的記憶有一個自動淨化系統,把不快的記憶洗掉,我好像漸漸覺得他和費安娜上床的事不是真實的。
光蕙跟孫維棟去歐洲度新年,因為光蕙捨不得自己付團費。迪之早就預訂我和她一起度除夕。
她最近抽煙抽得很凶,跟唱片公司的人,還一起抽過大麻。
除夕夜,我沒有收到林方文任何消息,失望演變成悲憤,我和迪之銳意打扮一番去參加她一位同事在的士高的派對。
迪之把我的臉塗得很白,和光管的顏色差不多,然後替我描上誇張的黑色眼線,我的兩隻眼睛好像給兩個黑色的括號括著,她又替我塗上茄汁紅的口紅。我從來沒有化過這麼濃艷的妝。
「你現在才像一個女人,我是男人,看見你也會心動。」她說。
迪之穿了一套皮衣和皮裙子,上衣和裙子都繞著金鏈,三寸半高跟鞋的鞋頭也有一隻金色蝴蝶。一頭鬈曲的長髮伏在肩上。
「你去參加除夕派對,還是萬聖節派對?」我問她。
「也許今天晚上會找到男朋友嘛!」她充滿希望。
我穿了一對兩寸半的高跟鞋,那是我生平第一次穿高跟鞋。迪之步履如飛,我跟在後面,好辛苦才追上,沒有男人的除夕,真是折騰。
派對在蘭桂坊一間的士高舉行,除夕晚的蘭桂坊,擠滿了狂歡的男女,車子不能駛進去。穿上兩寸半高跟鞋徒步走上那段斜路於我是一件吃力的事,何況斜路的一邊是費安娜的畫廊?
「我忘了千年女妖的畫廊在哪一棟大廈。」迪之說。
「這一棟。」我指著酒吧對面的一棟舊樓,可是,一樓已經不是一間畫廊,而是一間賣上班女服的店子。
「為什麼會變成服裝店?」我有點意外。
「誰會買千年女妖的畫?也許結束營業了。」
的士高裡很擠人,派對的主人是迪之那間唱片公司的公關經理,是個很吃得開的中年女子。她熱情地招呼我和迪之,把我們安排坐在一群男女中間。他們都是單人匹馬來的,喝大量的酒。迪之跟其中一個剪平頭裝的男人猜枚,她每次都輸,喝了很多拔蘭地,那個男人常常藉故親近她,忽然又把手放在我的肩膊上,我突然覺得很可恥,他把我當成什麼女人?我不是到來找一個男人過夜的。我起來,把迪之拉走。
「我們要去哪裡?」她醉昏昏地問我。
「離開這裡。」我說。
平頭裝男人扶著迪之說:「我送你回家。」
迪之倚著他說:「好。」又跟我說:「有人送我們回去。」
「不。我們自己回去。」我從平頭裝手上搶回迪之。
我把迪之從的士高拉出來,已經十一時多,街上擠滿等待倒數的人群。
「我要回去喝酒。」迪之掙扎著,把我推開。
「不。不准回去。」我拉著她,她拚命反抗,混亂中,我推了她一把,誰知她站不穩,給我推倒在地上,頭撞在石級上,流了一灘血。
剛好有兩個巡邏警員經過,立即召救護車把迪之送去醫院。
迪之躺在擔架上,我很害怕她會死,我沒想過除夕會在一輛救護車上度過,而我即將成為殺死好朋友的兇手。
急症室的醫生替迪之敷好傷口,醫生說,她只是皮外傷,我如釋重負。她喝酒太多,醫生要她留院一天觀察。我陪迪之上病房,心裡很內疚。
「對不起,我不是故意推你的。」
「哼!如果破了相我才不原諒你。」
「我讓你推一下報仇。」我說。
「我們兩人除夕要在醫院度過,還不夠可憐嗎?」她苦笑,「你不要走,留下陪我。」
我們一同睡在狹窄的床上,互相取暖。迪之很快睡著了,護士說,醫院不准留宿,我替迪之蓋好被,離開病房。經過護士的工作間,兩個年輕女護正在收聽電台廣播,時鐘指著午夜十二時,唱片騎師說:「這首新歌的填詞人,特別要求我們在一九八八年的除夕播這首國語歌,他想送給一個人,祝她新年快樂。」
「要多少場煙雨,
才有這一場煙雨,
要多少次偶遇,
才有這一次偶遇?
我倆是故事裡的人物,
抑或有了我倆,才有故事?
這一切的故事,是因為
我的怯懦,你的愚癡?
千年的等待,難道只為了等待一次緣盡,一次仳離?難道這年代,
真是一個屬於翅膀和水生根的年代?能漂的都漂走,能飛的都遠逝,
只有思念和忘懷,只有無奈和無奈--」
歌由一位台灣男歌手唱出,迂迴低沉,像我們的愛情,我身體發軟,蹲在地上,用雙手抱著自己的身體,才能冷靜下來。他已還我一首除夕之歌,我又還他什麼呢?