第10頁 文 / 張小嫻
「最怕沒有死掉，卻殘廢了，要你照顧他。你知道嗎？你絕對不是那種肯照顧殘廢的丈夫一生一世，無尤無怨的女人。你才沒有那麼情深義重。」我說。
「我就是喜歡他不能給我安全感，他隨時會死掉，因此我們相處的每一刻都充滿刺激，都害怕下一刻會成為永訣。每次他離開我身邊，我覺得他又回到熊熊烈火裡。我從來沒有如此斷腸地牽掛一個人。我喜歡那種隨時會守寡的感覺。」
對於迪之的想法，我並不感到奇怪。她是那種走進遊樂場，便第一時間查詢：「哪種機動遊戲最危險？」然後立即跑去玩那種遊戲的人。
愛上鄧初發，因為他是水上英雄，林正平更不用說，他是天皇巨星。只有那個錄音室技師是一個例外。那段日子，她太苦悶。
迪之的優點是義無反顧，缺點是經常失手。
「什麼時候讓我一睹你那位賽車英雄的風采呢？」我問迪之。
「立即可以，我叫他來接我，我們一起吃飯。」
衛安駕著他的黑色日本跑車準時來到。他給我的感覺是新區流氓去了尖沙咀。他像個發跡了的新區少年，穿了在尖沙咀區買的衣服，如此而已。
他似乎迫不及待一顯身手，汽車以時速一百八十公里行駛，我和光蕙緊緊抓著門柄，不敢說話，只有迪之還可以輕輕鬆鬆不停跟我說話。
「下個月一號便是金曲頒獎禮，《明天》已經肯定可以成為十大金曲。林放很有機會拿到最佳歌詞獎呢，他有沒有請你陪他出席頒獎禮？」
「沒有聽他提過。」
「你是他的女朋友，沒理由不找你陪他呀！」迪之說。
終於到了目的地，我和光蕙鬆了一口氣。
「我可不願意跟你們一起殉情啊。」我對迪之說。
林方文的確沒有跟我提過頒獎禮的事，他不會不打算和我一起出席吧？
那一年，我們三個好朋友同是光明正大談戀愛，決定一起度除夕，地點我自私地選在卡薩布蘭卡，我希望以後每一年的除夕，我和林方文都會在那裡度過。
我提醒林方文：「這一次，你別再忘記。假使你忘了，送歌給我，我也不原諒你。」
他乖乖的沒有忘記。迪之和衛安都穿了黑色皮夾克，十分相襯。光蕙和孫維棟同來，孫維棟穿西裝，光蕙穿了一條隆重的長裙，把頭髮盤在腦後，看來很成熟。我和林方文便顯得平凡了，不夠新潮也不夠隆重。
三個男人因為三個女人的緣故走在一起，他們其實並沒有共同的話題。衛安不斷說車，他準備參加澳門格蘭披治大賽。孫維棟糾正我們刷牙的方法。他的生活裡，原來只有兩件東西－－牙齒和光蕙。林方文比較沉默，他的沉默在他們之間顯得特別可愛。
還有十秒便是一九八八年，台上的歌星倒數十下。
「新年快樂！」我們六個人舉杯祝願。
「愛情永固。」迪之高呼。
「女人萬歲！」衛安喊著。
「現在是新年，關女人什麼事？」迪之笑著罵他。迪之總是愛上智商比她低的男人。
歌台上，一個肥胖的菲律賓女人在唱黑人怨曲，我和林方文在舞池中相擁，我卻有難解的心事，還有十多個小時，便是金曲頒獎禮，他仍然沒有邀請我一同出席，他也許不想在那個地方，公開承認我是他的女朋友。
「明年除夕，我們還會在一起嗎？」我問他。
「為什麼不會？」他說。
我常常覺得兩個人沒有可能永遠在一起，結合是例外，分開才是必然的。我們都是為終會分開而熱烈相愛。
肥胖女人離開了舞台，一個小提琴手上台表演，琴音淒怨，並不適合那個晚上。
「這是《愛情萬歲》。」林方文告訴我。
那一刻，我真想立即告訴他我正在偷偷地學小提琴，而且無數次想過放棄，我好想抱怨他送了一把小提琴給我，累我受了許多苦，然而，台上的人在拉奏《愛情萬歲》，當愛情萬歲，還有什麼應該抱怨呢？
離開卡薩布蘭卡，迪之提議去的士高，看見我和光蕙都沒有表示出多大興趣，她才機靈地說：「現在應該是二人世界的時候了，我們分道揚鑣。林方文，明天要拿獎呀！我會來捧場！」迪之對林方文說。
我們坐在海邊，等待一九八八年的日出，伴著我們的不是《明天》，而是沉默。
是我首先忍不住開口：「要不要我陪你去？」
他從口袋裡拿出那部隨身聽，把耳筒掛在我的頭上，是一首新歌。
「如果情意和歲月也能輕輕撕碎，扔到海中，
那麼，我願意從此就在海底沉默……
你的言語，我愛聽，卻不懂得；
我的沉默，你願見，卻不明白……」
「每年今日，我都會送一首歌給你。」他說。
我凝望著他，眼淚奪眶而出：「我真恨你。」
「為什麼？」
「因為我再離不開你了。」
「女人真是奇怪。」他說。
「如果每年有一首歌，我的一生裡，最多只可以得到六十首歌。」我說。
「也許是八十首。」他說。
我搖頭：「沒有可能的，我沒有可能活到一百零一歲。」
原來窮我一生，頂多只能從他手上得到六十首歌，或許更少。那個數目，不過是五張雷射唱碟的容量。我們的愛情，只有五張雷射碟，太輕了。
「不。以後你寫的歌，都要送給我。」
「貪婪！」他取笑我。
「今天晚上真的不用我陪你去？」我問他。
「我不想你和我一起面對失敗。」
「我沒想過你是個害怕失敗的人。」我說。
「我是害怕失敗，所以才努力的人。」
「你會贏的，我在家裡等你。」
整件事情，本來是很好的，偏偏在下午，我接到迪之的電話，她告訴我，她有頒獎禮的門票。
「你要不要來？」
「不。我答應了在家等他。」
「怎及得在現場親眼看著他領獎好呢？」
「他不想我去。」
「你不要讓他看見便行。如果他贏了，你立即就可以給他一個意外驚喜。七時正，我和衛安來接你。」
我不知道是否應該去，如果我在現場，可以與他分享勝利，也可以替他分憂，我還是去了。
我和迪之、衛安坐在場館內第三十行。為了不讓林方文看到我，我是在節目開始後才進場的。我在場內搜索林方文的背影，他坐在第六行，與幾個填詞人坐在一起。我們的距離是二十四行。
最佳歌詞獎沒有落在他手上，而是落在他身旁那位填詞人手上。我沒想到，他在跟那個人握手道賀時，會突然回頭，而剛好與我四目交投。那一剎他很愕然，隨即回轉頭，沒有再望我。那二十四行的距離，突然好像拉得很遠很遠，把我們分開。他一定恨我看著他落敗。
頒獎禮結束，他跟大夥兒離開，沒有理我。
我覺得後悔，但於事無補。我在宿舍等他。他天亮之後才回來。
「對不起，我不該在那裡出現。」我說。
「我們分手吧。」他低著頭說。
「為什麼？就因為昨晚的事？」我有些激動。
「不。」他說，「我沒有介意你在那裡出現。這件事不重要。」
「那是什麼原因？」
「你需要大量愛情，而我也許無法提供。」
「我不明白你的意思。」
「跟你戀愛是一件很吃力的事。」
「吃力？」
我無法接受那個理由，我覺得很可笑，如果我們分手的原因是供不應求。
那一刻，我很想撲在他懷裡，求他收回他的說話，然而，我做不到，我不可能連最後一點自尊也失去。我突然很恨他。有生以來，我第一次嘗到被拋棄和拒絕的滋味。原來多少往日的溫柔也無法彌補一次的傷害。
我坐在他的床上，嚎啕大哭，我想堅強一點，但辦不到。
「不要這樣。」他安慰我，他有點手足無措。
「除夕之歌的承諾，不會再實踐了，是嗎？」我問他。
他默然。
「我送你回家。」他說。
「不用，我自己會走。」我倔強地離開他的房間，也許從此不再回去。除夕之歌不過是偶然兌現的謊言。
那天晚上，是迪之和光蕙陪著我。
「幸而你還沒有跟他上床，即使分開，也沒有什麼損失。」迪之說。
「不，我後悔沒有跟他上床，如果這段情就這樣結束，而我們從未有過那種關係，是一種遺憾。」
「我也這樣想。」光蕙說，「好像當年我想和老文康在離別前發生關係一樣。我們都是完美主義者。」
「如果在他的生命裡，我是一個沒有跟他上過床的女人，我害怕他不會懷念我。」我說。
「男人不一定懷念跟他上過床的女人。」迪之說：「難道林正平會懷念我嗎？你們別那麼天真。」
「我不瞭解他。我不知道自己做錯些什麼。」我說。
「誰叫你愛上才子，才子都是很難觸摸的呀。」迪之說。「不用這樣悲觀。也許過兩天，他會找你。很少人可以一次分手成功的。」