正文 第十八章 指日可待（四） 文 / 陶純

    王方定就躺在地上指揮，他幾乎虛脫。但他緊緊盯著容器。容器裡的光彩更加奪目，那令人驚奇的、炫麗多姿的瞬間，又一次出現了……

    王方定終於笑了。

    1963年12月初，王方定帶領的實驗小組終於捕捉到寶貴的瞬間，為原子彈點火裝置研製出了理想的原料。

    四個白色的小球靜靜地躺在特製的容器裡。錢三強久久地望著它們。在他身後，何澤慧、王方定等人都神態輕鬆。一名年輕人突然道：「錢所長，您可是答應過，完成任務後，要請大家吃冰淇淋。」

    錢三強一拍腦袋：「我是答應過，可現在是冬天，買不到冰淇淋，等夏天到了，我一定請大家！」

    鑒定結果表明，王方定小組研製的點火中子源，不僅合乎要求，甚至比原設計要求更高。1963年12月28日，二機部黨組向錢三強並原子能所黨委發出專函祝賀。

    80.這是最重要的一炮

    原子彈研製中，第一次出中子爆轟試驗，是最後一道技術難關。

    在長城腳下，包括來到青海基地後，負責爆轟的試驗隊打了數不清的炮，這一炮，歸根結底是最重要的一炮，是正式炸響第一顆原子彈的前奏曲。中國頂尖的核科學家，都集中到青海金銀灘的核武器研製基地。為了這次重要的試驗，張愛萍、劉西堯也特意從北京趕來。

    這次試驗的彈體尺寸，是代號為596的正式試驗彈的二分之一，除了沒有裝鈾-235，其它的裝置完全是一樣的。因為它裝有高能炸藥，所以它本身是一個大炸彈，有很強的破壞力，因為還要裝入點火中子源，它又有一定的放射性，安全問題不能不加以認真考慮。

    把彈體從車間運往試驗場，產品的保溫、運送時的減震，是需要解決的主要問題。保溫的問題，他們請裁縫師傅用羊羔皮做了個大皮套，套住主要部件。又買了40多個熱水袋，打算離開恆溫的車間之前，裝上熱水，放在部件周圍。他們又找來了一對長沙發，運輸時把彈體固定在上面，用於減震。

    1963年12月23日，聽完李覺、吳際霖和朱光亞關於準備情況的匯報，張愛萍說：「大家今晚都要早點睡覺，明天早晨誰也不准早起，一定要休息好，要用充沛的精力，迎接明天的試驗。」

    但在那一夜，肩負著重大使命的科學家們卻都沒有睡好，他們深知，這次試驗太重要了。可以說，這次試驗，將決定中國第一顆原子彈的**。

    吃過早飯，做好了出發前的準備工作，李覺一聲令下，試驗車隊緩緩出發了。李覺和吳際霖坐在最前面的吉普車裡，控制著行進速度，車間離試驗場有七八公里的距離，道路不平，路兩旁是皚皚白雪，北風淒厲地刮著，寒氣逼人。陳能寬和另一個同志坐在一輛小轎車裡，他們懷裡，抱著用毯子包裹的貴重的試驗部件。一輛專用車裡，原子彈的各部件固定放在兩個紫紅色的長沙發上，以防震動，由四個工人扶著，前呼後擁的樣子。

    到了現場，還要進行大量準備工作，要對原子彈試驗品各部件進行組裝，要裝入點火中子源，還要插雷管。測試工作要做得非常細緻，特別費時間，準備工作要持續六七個小時。

    控制室也是掩體，其實是一個巨大的碉堡，離試驗彈有一段距離。碉堡裡面擺放著各種儀器。很多電纜通往掩體外的試驗場，有的與實驗彈相連接。

    插雷管的時候，也是比較危險的時候，張愛萍等領導和參試的科學家都撤進了碉堡，負責插雷管的技術人員請李覺撤離。李覺說：「不！我是總負責，只能最後一個撤離。同志們，不要慌，要像往常一樣，把雷管插牢靠，保證一次成功。」

    李覺命令，開始安裝雷管，並開啟記錄儀器。碉堡裡，各種記錄儀器、示波器，開始工作，所有的監測儀器，都瞄準在原子彈實驗品上。

    雷管安插完畢，工人們撤離。李覺最後望一眼原子彈試驗品，也離開了。

    碉堡裡面，所有人都在緊張地期待，大氣也不敢出的樣子。他們從凌晨忙到傍晚，不知不覺十幾個小時過去了，正式試驗的時刻，終於到來了。揚聲器裡，傳出聲音……

    「一號位準備完畢！」

    「二號位檢查完畢！」

    …………

    陳能寬莊重地下達口令：「起爆！」

    透過各種觀察途徑，人們看到碉堡外面，隨著「轟」的一聲巨響，火光沖天，地動山搖一般，巨大的火球翻滾著向藍天升騰，其形狀宛若一個小型原子彈爆炸產生的蘑菇雲……

    這個重要的時刻是1963年12月24日17時。

    因為要等爆炸的結果出來，所以晚飯所有人都沒有吃好，大家都坐在總廠會議室裡，在默默期待著，很少有人說話，有人在不停地吸煙。深夜，測試底片終於沖洗出來，其它測試數據也出來了，陳能寬手拿一份材料，衝進會議室來，大聲宣佈：「爆轟波理想，爆炸產生的中子，超過了理論上的需要。點火裝置點火成功！我們成功了！」

    眾人立即站起來，鼓掌、歡呼、擁抱。鄧稼先流著淚說：「說明我們的理論設計方案，是成功的！」

    王淦昌對張愛萍說：「這樣就能確保核爆炸成功！」

    張愛萍異常激動地向大家表示祝賀，說幾年心血沒有白費，我馬上報告北京。

    2007年夏天，我們特意來到那座保存完好的碉堡裡，一切都是那麼神秘，事情恍若發生在昨日，但已物是人非。

    我們多方考證過，正是這一次試驗的成功，使高層認為，中國原子彈成功在望。王淦昌說過：「這次試驗很重要，是一個重大突破，接下來的事情就容易做了。」周光召也說過：「596要響，不必做太多的試驗，從1：2過渡到1：1，只是一個工藝問題。」那一段時間，他們在這一邊做實驗，一邊挖防空洞，晚上還要搞防空演習，因為當時總有傳言，說是美國要來轟炸。還有u。2飛機，經常來光顧。科學家們露天工作時，每當接到電話說注意隱蔽，現在不能打炮，他們就知道這是u。2飛機正從頭上飛過。

    站在碉堡門前，望向茫茫荒原，周圍是那麼靜謐，沒有一個遊人。從1959年選中這麼個地方，到1963年底，4年時間，幾萬人背井離鄉，在這兒拚命勞作，就是為了在原子彈正式爆炸之前，在這兒做最後的大型爆轟試驗。他們中的絕大多數人直到離開這裡，甚至到死，都不知道他們做這麼多的工程，蓋那麼多的房子，到底是為了什麼。

    對李覺來說，這裡也許是他一生中最難以忘懷的地方。他傾注了太多的心血，以至於後來有人拿他跟領導美國「曼哈頓工程」的格羅夫斯基將軍相比，格羅夫斯基是建造五角大樓的總工程師，也是洛斯?阿拉莫斯實驗所的最高長官，美國早期的原子彈都是在他的領導下進行的。

    李覺心中一直沒忘記那些無名的英雄。第一顆原子彈爆炸幾年之後，他感到有些事情不必搞那麼神秘了，有一年，他把青海一個地質隊的隊長和書記請來，一塊過春節，最初就是他們辛辛苦苦翻山越嶺找到鈾礦原料的，沒那個，也就說不上什麼原子彈。李覺拿來一張蘑菇雲的圖片給他們看，說，這就是用你們找的東西做的。他們一看，既驚訝又激動，半天不說話，都掉淚了。

    在金銀灘採訪時，我們還特意找到當年試驗結束後填埋放射性物質的地方，最近當地政府在那兒立了一塊牌子，提醒人們不要靠近，有一定的危險性。

    離開的時候，我們有些戀戀不捨。那些塵封的往事，也許永遠都不會有人知道了。在這麼荒涼的地方，曾經過去的一切，成為我們這個民族的一種精神動力，但願後來的人們，不要忘記它。