第6頁 文 / 蕾貝嘉·溫德斯
老實說，她根本不知道怎麼去形容他。如果梅要求她描述一番，她都不知道從哪兒說起。她說不出任何具體的東西，尤其是他那些激起她的情感的不同尋常的思維方式和說話方式。
或許她應該接受梅的建議，在事情進一步發展之前打道回府。自從她登了那則徵婚啟事後，一切都變得亂七八糟。現在，連當地的牧師都捲進來了，而她和這個陌生人還打算單獨跑開，去某個不知名的地方。
那不是某個地方，珊妮·哈林頓。他打算要你看看他的家，讓你看個夠。要是你去了，你就是瘋了，完全瘋了！
\"小姐，我不是打算嚇唬你。如果你改變了和我一起去的想法，你說出來就是了。我不會因為在這兒等你而責怪你。你大概已經聽見了大草原上討厭的響尾蛇和蝗蟲的叫聲，眼下正是它們當道的時候，我不騙你。它們曾經啃噬過我的燕麥和穀物。有人說，這次蝗災不亞於三十五年前席捲全州的那次蝗災。\"
\"真是糟透了。\"她的聲音發抖。當他談論他的生活受到威脅時，她正在這邊為這些不重要的事情擔心，如果他失去了所有收成，他會怎麼辦？他將如何償還貸款？
\"一想到只要給紐約的銀行打個電話，一分鐘內她就可以把他的債務全部還清。那不公平！
\"當——當然，我沒有改變主意。\"他沉默了很長一段時間，她以為他沒有聽見她的話，便用眼角的餘光瞟了一下，看到他的手緩慢地從駕駛盤上落到鑰匙上。
他的聲音裡有一種她不熟悉的生硬感，這使她意識到他只不過是想保護她，告誡她。從他的行事作風來看，他這樣已經是十分親切溫和的了。他肯定是在嘗試對她溫柔一點，他的敏感觸動了她的心弦。
\"是的，\"她熱誠地向他保證。\"可是，你喜不喜歡先在這兒吃東西，或者我們離開公路後再吃？\"
\"如果你吃得下，我喜歡現在就吃。\"
\"那麼，讓我們快些吧。這樣你就不會再浪費時間了。其實，讓你丟下你最焦心的農場不管，是我的過錯。\"
他謎一般的目光再次在她全身上下徘徊，令她感到莫名的激動和戰慄。他剛要啟動發動機，又說了一句，\"你怎麼考慮這件事，哈林頓小姐？\"
她極力不去理會在她脊背上遊走的陣陣神秘的戰慄，調轉目光，摹然感到難以言說的羞愧。\"如果我沒有在報紙上登啟事，你的弟弟就不會因此來麻煩你，非要把你誘勸到競技場去見我。\"
\"我並不想抱怨這事。不過，如果你只是出於責任而不是別的什麼來陪我，那麼，我剛才說過，我們最好現在就說再見。\"
她不安地撥弄著手袋的帶子，現在是她體面地退出的時機。但是，奇怪的是，她發現自己現在還不願和他分道揚鑣。說句真心話，她想和他一起度過今天餘下的時光。他比她以往認識的任何人都更吸引她，讓她感興趣。而且他很忠實，至少在這一點上，她很欣賞他。
\"我——我為了找個丈夫，在報紙上登了一則合法的徵婚啟事。來了兩百多位應徵者。我只留下了五份個人簡歷和相片。我願意和他們進一步接觸。如果你也把個人簡歷和相片給我，那就一共是六份了。這算不算回答了你的問題呢？\"
\"那要看我的競爭情況而定。\"他突然回答道。對一個說話慢吞吞的人來說，他的心思轉得快極了，太快了。
\"我還沒有打定主意。昨天晚上我太疲倦了，什麼事情都沒有考慮，只想睡個好覺。現在我都想不起他們的名字，也記不得他們的樣子了。\"
他發動了汽車，倒出了車道，然後向在前廊上揮手的牧師招手道別。沉默，瀰漫在兩人中間。
他們駛上公路，進入快車道的時候，科特雷先生咕味道：\"那麼，他們五人中誰也沒有給你留下一絲印象？那就意味著，你只對我有印象嘍？\"
他說得煞有介事，既不自謙，也不得意揚揚，只是穩穩地掌握著駕駛盤。
珊妮很想反駁他，但是她目前正坐在他的貨車上，要反駁就有些好笑了，而且，他也明白這一點！
第三章
路面輻射出來的熱讓人覺得就像坐在烘烤爐裡，駛出華爾城才八公里，珊妮已經渾身透濕，渴得直喘氣。
因為車窗搖不上，各種各樣的昆蟲隨著烤灼如肺部的熱風刮進駕駛室裡。她沒有忙著趕昆蟲，而是拿起了籃子。她發現了兩聽啤酒，那是牧師和午餐一起塞進籃子的。
科特雷吃完第二塊烤野牛肉後，拿起了一聽啤酒。雖然她害怕品嚐野牛肉．但它的香味確實像漢堡牛排，令她垂涎欲滴。
他終於回過頭來，見她啃著一塊西瓜，把自己弄得一團糟。西瓜已經熟透了，汁水順著她光潔的下巴直往下流。
他伸出右手，用手指按住一滴瓜汁，送進嘴裡。
\"嗯，這西瓜真甜呀。我也要吃點兒。\"他哺哺地說著，這使她吃了一驚。
肌膚的短暫接觸使她打了個哆嗦，她把剩下的西瓜全部遞給了他。
\"你還沒動過你那份野牛肉呢。\"他低聲提醒她。這種低音使她全身的神經末梢都引起了共鳴。\"吃不吃隨你，如果你想騙牧師說，野牛肉有多好吃，我也不會戳穿你。\"
她吸了口氣，從籃子裡抽出一塊鋁箔裹著的烤野牛肉說：\"我不想撒謊。\"
\"很高興聽你這樣說。事情是這樣的，一旦到了我的農場，野牛肉是我惟一能招待你的食物。所以，如果你不喜歡吃，那以後你只有挨餓了。我擔心我可能滿足不了你的口味。\"
她對這警告忍不住笑起來。\"你說話的口氣跟梅一模一樣。\"
\"梅是誰？\"深沉的聲音立刻間道。
\"梅·萊塔是我祖父的管家。我父母去世後就是她把我拉扯大的。她對我就像我母親一樣。她習慣用你剛才那種口氣說話。\'好好吃你的菜豆和土豆，寶第3章
路面輻射出來的熱讓人覺得就像坐在烘烤爐裡，駛出華爾城才八公里，珊妮已經渾身透濕，渴得直喘氣。
因為車窗搖不上，各種各樣的昆蟲隨著烤灼如肺部的熱風刮進駕駛室裡。她沒有忙著趕昆蟲，而是拿起了籃子。她發現了兩聽啤酒，那是牧師和午餐一起塞進籃子的。
科特雷吃完第二塊烤野牛肉後，拿起了一聽啤酒。雖然她害怕品嚐野牛肉．但它的香味確實像漢堡牛排，令她垂涎欲滴。
他終於回過頭來，見她啃著一塊西瓜，把自己弄得一團糟。西瓜已經熟透了，汁水順著她光潔的下巴直往下流。
他伸出右手，用手指按住一滴瓜汁，送進嘴裡。
\"嗯，這西瓜真甜呀。我也要吃點兒。\"他哺哺地說著，這使她吃了一驚。
肌膚的短暫接觸使她打了個哆嗦，她把剩下的西瓜全部遞給了他。
\"你還沒動過你那份野牛肉呢。\"他低聲提醒她。這種低音使她全身的神經末梢都引起了共鳴。\"吃不吃隨你，如果你想騙牧師說，野牛肉有多好吃，我也不會戳穿你。\"
她吸了口氣，從籃子裡抽出一塊鋁箔裹著的烤野牛肉說：\"我不想撒謊。\"
\"很高興聽你這樣說。事情是這樣的，一旦到了我的農場，野牛肉是我惟一能招待你的食物。所以，如果你不喜歡吃，那以後你只有挨餓了。我擔心我可能滿足不了你的口味。\"
她對這警告忍不住笑起來。\"你說話的口氣跟梅一模一樣。\"
\"梅是誰？\"深沉的聲音立刻間道。
\"梅·萊塔是我祖父的管家。我父母去世後就是她把我拉扯大的。她對我就像我母親一樣。她習慣用你剛才那種口氣說話。\'好好吃你的菜豆和土豆，寶貝，如果你一會兒餓了，就沒有別的東西吃了，我不喜歡看見你不高興。\'\"
做了這番解釋後，她拿起一塊野牛肉送到嘴邊，咬了一口。她不知道會吃到什麼味道，只是希望味道不要太糟。
讓她驚奇的是，她發現烤野牛肉和漢堡牛排沒什麼不同，也許牧師在麵包上加了調料。無論如何，野牛肉比菜牛肉的滋味更濃一些，而且沒什麼脂肪和肥肉。一瞬間，她就把整塊牛肉吞了下去。