第12頁 文 / 葉傾城
我叫一聲，「媽媽。」害怕起來。
「後來就生了你。你爸把你抱回來，你只有這麼一點大，他說，要叫你『金燕』……」
十足大紅大綠小保姆的名字。
但且慢：「金」，萱草也就是金針菜吧？
「燕」，舊日王謝堂前燕，飛入尋常百姓家？
唯一的、小小的不離不棄。
不曾實現。
「俗氣得很。而且我的女兒，我要自己起名字，我就叫你『錦顏』。後來去了東北，又有了錦世，我想，過些日子，你爸也就忘了她。可是他從此沒有開心過，如果不是我……」
夜色深黑不見底的夜裡，父親的二胡如此淒迷熱烈，是他難言的心事。
我屏住呼吸，「如果我肯成全他們，你爸爸也許不會得肝癌，不會死得那麼早……」
母親痛哭流涕。
她們兩人中，始終是母親愛父親更多。
第八章
誠然，我是由方萱所生，但我摯愛的母親，就應該是這樣：
中年發胖，早早穿起老式阿婆衫，零打碎敲地炒股，永遠跟人家屁股，永遠套牢。
5元買進，在4元被套，好不容易千難萬難捱了兩年，哇，漲到6塊，媽媽極其振奮地拋出，殺雞殺鴨地慶祝。然後股市繼續高開高走，直到8塊，所有的股評家都說還會漲，媽媽動心了。
———又一次被套，而且價位更高。
整天聽她打電話與股友周先生同去股市看股，或者交流心得，偶爾還說說小燕子，說時臉紅緋緋的。
又與周先生去蓮花山旅遊一趟。拍若干合影，被我和錦世痛笑一頓，她不大高興地藏起來，不給我們看了。
而那方溫潤玉石上，到底鏤刻了什麼心情，令癡男怨女們皆不能忘懷？
錦世到底聰明一回。自抽屜裡悄悄找出後，一刻，趁眾人不備，塞進我手裡，來勢兇猛，我吃一驚，龍文側臉莞爾，只裝不覺。
過一會，龍文端了朱紅印泥與我。
用盡全力蘸得飽飽，深深印下。
「有一女妖嬈如玉」。
靜靜凝在紙面上，筆跡纖細，卻是艷紅的、血滴滴的七個字，彷彿一刀一刀割在紙的肌膚上。
這是全心全意地，歎賞不止的讚譽，在一個妖嬈完全不被允准，甚至目為邪惡的年代。一個男人勇敢地，對他心愛的女子說出。
但愛與媚惑，都只是一剎那的事。
在這變幻大城裡，談什麼天長地久，說什麼恩愛永遠。
我哭了又哭。
簡直像要脫水乾涸而死。
躺在床上十分無聊，盼望人們看顧，但直到銀行的人事處長來訪，我才恍然想起：
我原來是有單位的。雖已遭棄，在理論上，我仍然是它的人。
他攜旺旺雪餅一大袋及一個消息：
單位即將送我們進行崗前培訓，考核上崗，入儲蓄所，從基層工作做起。
為我送來黨和人民的春風，他對自己很滿意：「小莊，這是好消息啊，你趕快做點準備。」
但我只心中茫然。
雖然沒在儲蓄所幹過，但我知道的。
數錢？每一次出入都得手工三次，機器兩次，客人老是搞不清利率或是比率，耐心解釋直至煩躁之極，「不知道。」賬每天結，一個月軋一次，年終一次大軋。只要不少錢也不多錢，就萬事大吉。
這樣看來，做編輯有何不好：搶作者，搶稿子，大打出手都不在話下，成與敗都十分刺激。天天遇到種種奇人異事，神鬼怪談，生命的絢爛多姿我全盤領教。
兩份職業，是我的新歡舊愛，難比高低，只糾結於心，一思一想，便氣血翻騰。只迷惘地，跟自己掙扎。
是否，我已經回不去了？
我已自百合女子開成仙人掌花的強悍。
母親卻高興得不得了，「好好，又可以上班了。」不停念叨，團團轉，不知該如何發洩心頭喜悅，最後只好給周先生打電話。
方萱眉頭一皺，「去儲蓄所？」思量半晌，「你先去培訓，我自會安排。」語氣平穩，卻不容置疑。
彷彿木已成舟，只待我跳上船去，它便開動，一往無前向著康莊大道。
但還有條賊船，等著我。
寶兒多日前就與我說過，廣州有家刊物，叫《姐妹花》的，長年虧損，此刻妝奩求嫁，她已托良媒上門說項。單人獨馬打不了天下，怎麼也得七八個人，三五條槍，對我，她承諾：擔任編輯部主任，起薪3000，年底分紅。
白手興家，獨立擎起一片天，多麼大的挑戰。
彷彿有陰影，如悄悄來臨的鬼魂，隱匿在門邊進退不得。我百忙之間偷空看一眼，手便萎了。
深黑西裝，幾乎與暮色渾然一色，但沈明石的眼眸，仍猛獸一樣晶亮。
坐下是虎踞，站起是龍抬頭，行走間是豹的矯健與輕靈。
他黑衣之下，竟藏了那麼多獸的本質。
「聽說你病了。」如此開場。
我低頭：「是。熱傷風，沒留意，轉成肺炎了。」
「現在怎麼樣？」他走近幾步，把懷裡的花放在小几上。明黃康乃馨、素白馬蹄蓮、粉碎滿天星，是送病人的經典組合。
「好多了。謝謝你的花。」我中規中矩答。
彷彿只是尋常探病與被探。
吞吐半晌，他終於說：「對不起。我不知道會這樣。」
我答：「法律上有一種罪，應該知道應該注意卻疏忽了的，叫過失殺人。沈明石，你真的不知道？」
他十分不安，「錦顏，我知道你們的關係，否則我不會讓你做這個。沒有母親會讓自己女兒參與違法的事。」
我咄咄逼人：「那麼，關於危險呢？死亡的可能性？你也不知道？」
他沉默許久，方道：「對不起。」
「我知道我說什麼都是廢話，可是錦顏，我絕對不會存害你之心。」他一字一字說著。
門外有喧嘩響起，誰吱啞推開門，高聲：「沈主任，我剛才在樓下就看到你，我那個事……」
他止住他：「我來看一個病人。回頭再說吧。」坦然之至。
我震動一下。
他升了？他還是升了？十分嘲弄。原來他並不需要我為他出生入死。我不過是他賭局中最小的那一枚籌碼。
我脫口而出：「是我活該，沈大主任官運亨通，我卻跑去攪擾。誤了人家大事，千刀萬剮都贖不回……」
甚至唱起來，笑灩了一臉：「都是我的錯，是我愛上你，讓你嘗到被愛的滋味……」
他始終不發一言，任我洩憤。
我卻說不下去，只是左右轉頭，屋裡除了灰暗，再無其他。我並不知道，自己在搜尋什麼，靈魂深處卻有非常清晰的疼痛。
「錦顏，」他喚我，隔一會兒又喚，「錦顏，」像那闋叫做「聲聲慢」的詞，聲聲喚著，「你會不會———」
他頓凝。彷彿百般不可出口。
我只微笑：「不。」
他怔一下：「你還不知道我要問什麼？」
我一直看向他眼睛裡去。他的眼睛，是我永生不會再遇的海。「無論你問的是我會不會恨你，或者會不會原諒你。我的回答都是不。」
卡門說：「我愛過你，但是我現在已經不愛你了，而且我為我愛過你而恨我自己。」
我也同樣說：「我愛過你，我為我曾經愛過你而恨我自己，但是我現在仍然愛你。」
甚至笑著。我的笑是蓮子心，青翠而馨香，緩緩浮蕩，像在水上飄，染得一室皆春。
他悸動。大概只有我知道，他是怎樣一口一口啜飲，任那苦進入他的口腔，直到他心頭，終身在他體內循環。
世事可以苦到什麼程度呢？我自此懂了。
「我以後，可能也不會愛什麼人了。」
他彷彿還有千言萬語待要出口，卻只低聲說：「你要好好養病，如果有事還是來找我，」亦說不下去，「那，我先走了。」
等他走到門口，我突然喊住他，輕輕地、無比絕望地問：「明石，你到底有沒有喜歡過我？」
他不轉身，卻緩緩解開外套，褪下襯衣袖子，讓我看見一條十幾厘米長的傷疤，斜斜穿過他的背，如刀鋒銳利筆直。
他喚「錦顏」，是他一生中最後一次喚我的名吧。
「這是我20年前，在戰場上受的傷。20年來，它一直在慢慢痊癒，可是永遠不能完全癒合，也不可能消失。而我常常做夢，夢到受傷，轟一聲炸彈，夢裡一樣滿身血，一身的疼。」
「錦顏，你是我的傷疤。」
他背上肌肉輕輕顫動，但他只是穿回襯衣，將外套繫好，傷疤重又沒在那堅挺冷淡的黑西服裡。一隻鳥急促地叫著，從我的窗前經過，隱在黑暗裡。
天徹底徹底地黑下來。我只躺回床上，緩緩提起毯子蓋住臉。知道自此終生，我不會再見到他。
不久也就出院了。
仍為著去不去廣州的事與母親糾纏不休。