第2頁 文 / 葉傾城
是他生命中剎那的彩虹日子。
也辦了酒，也請了客，只差那一張大紅燙金字的結婚證，她說：等過年，回家再辦。
卻不肯讓他挨身，良夜，他不甘地探手，抖抖地蚯蚓似一鑽一鑽。她霍然坐起，冷了臉，被子大幅度一掀帶出一段風。他惶得閉了眼，再睜開，她睡到沙發上去了。
可是大了肚子。
——猜也猜得出，是怎麼一回事。
她斥他：「你管是誰的。反正也管你叫爸，長大了也孝順你。你不要，我就流掉。」
女人的嘴臉冰冷，沒有情，也沒有義。
他惶急：「我要，我不管是誰的。」
他真的不計較。他只想賺點錢，蓋一幢房子，和她養一個小孩，穿一件她打的毛衣。
冬天可以一家子熱熱鬧鬧吃火鍋。他對生活的要求其實很低。
買了排骨準備給她補身子，但門窗緊閉，上了鎖。隔著一道門，只覺屋裡極其安靜。
那男人提提褲子出來，看到他，只揚長而去。
他的嘴唇抖得要碎掉：「我抓到她三次，三次，三次呀……」每一字都像打在他自己臉上的一巴掌，他滿臉通紅，「她昨天晚上跟我說，她要走。」找到了更好的下家。
「我對她那麼好，我替她倒洗腳水，洗短褲，幫她剪腳趾甲。我跪下去求她，說看在我們的情份上，她笑，說我是癩蛤蟆想吃天鵝肉。我這樣求她……」滿臉肌肉都是跳動，像馬上要放聲大哭。
我心中暗道：這故事，賣給張藝謀還差不多，我哪裡寫得出來。還是心不在焉敷衍他：「後來呢？」隨手把玩茶匙。
「我今天早上，把她殺了。」
我正全神貫注觀察檸檬茶中的冰如何溫柔地融掉，亮晶晶，稜角全無，婉轉沉浮：
「什麼？」
「我用菜刀，把她砍死了。」
我只慢慢抬頭，狐疑地看著他前胸，那大片褐紅，沉黯扭曲……我整個人顫抖起來：
分明是一條掙扎的、絕望的血路。
真正魂飛魄散。
茶匙在杯中「得得得」，彷彿侏羅紀公園裡，恐龍的腳步，在步步進逼。
半晌，我方知覺，是我全身都在簌簌。
他是……殺人犯？
片刻裡，竟然恍惚，是否我陷身於一場好菜塢的九流電影，不能自拔。
勉定心神，問：「那你，那你，現在想怎麼樣？」
他搖頭，要哭的神情又回來：「我不知道。我只是很難過，想找個人說一說。我在街上走，看到你們雜誌的牌子，就打電話……」
他伏在桌上，哽咽，委屈淒涼。
我借勢起身：「呃，這樣，你———你，你坐一下，我再去叫點東西來吃。」
只須五步，便是櫃檯。
一步，兩步……全神貫注，要走得從容緩慢，像每一個關節都懸著一柄刀，稍有失誤便會血肉紛飛。
最後一步，我趑趄撲上，一把攫住電話。
啪啪連按叉簧，驚惶問「小姐，你們電話怎麼不響啊？」
小姐漫不經心：「噢，今天我們這一片換號。現在電話都不通。」
全身鮮血為之一凍。
怎麼辦？
這時，櫃檯旁一個男人轉過身來，遞過手機：「小姐，你要有急事，先用吧。」
我剛欲接過，突然肩上搭上一隻手。我不由一聲驚叫，後退半步。
他潮濕的呼吸直噴到我臉上來：「小姐，你要吃什麼，我來買我來買。」急急伸手掏摸，「我有錢。」
小姐熱情推薦：「薯條好嗎？雞腿好嗎？可樂好嗎？」
我說：「都好都好。」
手機男人錯愕，繼之微笑。
我行屍走肉般回到桌前。
他看看吃食，又抬頭看看我，臉上露出畏縮卑微的笑：「好香。我兩天沒吃飯了。」
我趕緊說：「那你吃吧。」
身側有拖凳子的聲音。手機男人坐下的同時，眨眨眼向我示意，年輕朗然的臉孔。
笑容如荒漠甘泉明澈。
看見我托小姐傳過去的紙條，微微一呆。
我雙手捏把汗，卻刻意目不旁視。
他若無其事，隨手將紙條揉成一團，捏在手裡。起身，招來小姐結賬，輕聲細語，連一眼也不看我，消失在門邊，外面是陽光亮麗的街。
我如坐針氈。
門無聲開啟，是那手機男人去而復返。而玻璃長牆外，我看見警車，悄悄地，靠近。
我大喘一口氣。
說：「我報了警，你恨不恨我？」
他嘻嘻笑，像吃得飽飽的，百不思戀，天下本無大事：「殺人償命，我知道的。你肯聽我講這麼多，我已經很感激你了，我只有最後一件事……」
奮勇站起來。
我再也支撐不住，慘叫起來。
踉蹌後退，彷彿一步一步都踏在血泊裡，踢起血花遍天，迷了我的眼睛。
一雙手，自背後撐住了我。
我驚悸轉頭，警徽下的男人堅定的臉孔，如一道光，剎時照亮了我。我彷彿是自地獄烈火中逃身而出，遇上他，是千人萬人裡的唯一。
那樣近那樣近他的臉，是庇護，是一個劈面打下的烙印。他高高大大地罩住我。
他說：「小姐，沒事了。」聲音沉著。
再一回頭，兩個警察早已一左一右，把那人摔在桌上。瞬間天下大亂，快餐廳裡，
眾人尖叫逃避。而他拔起頭來，聲音高亢：「小姐小姐，最後一件事，聽我說……」
我退半步，貼近身後大團的溫暖，像抵住了依靠，心中安定。才顫聲：「你說。」
警察人高馬大地揪他，他越發麻雀般黑小，誠惶誠恐：「小姐，謝謝你陪我這麼久，今天這頓飯，我來付賬。」想偏頭，被警察一記重手，只竭力，「錢在褲袋裡。」
我高叫：「不不。」他亦高叫：「我付我付。」最後櫃檯小姐不大耐煩了，刷一下，抽出他的錢包。
是他人生轟轟烈烈的閉幕。
第二章
我的戲份卻沒有完。
大幕重又拉開，是在公安局裡。
姓名，年齡，職業……
我有三分躊躇，「我，算是編輯吧。」
「工作證。」
我靜默片刻。
那警察抬頭。四十上下年紀，略帶風霜的臉，卻有職業殺手般的驕傲而冷峻，不多話：「工作證。」
莫名的，有些微傷心。
隔著他的辦公桌，一室的嚴冷氣氛，我們只極遠極遠。然而片刻之前，他曾擁住我護持我，他說：「小姐，沒事了」之時，雙臂溫暖堅硬，像童話裡的熱石頭。
恍然如夢，如不曾存在過。
我低聲：「我沒有工作證。」軟弱地解釋，「我其實是在銀行裡工作的，但是今年機構改革——」
看見他胸牌上的名字：沈明石。
破折號幾轉幾折，說不出口。他只不動聲色，目光爛爛射人。
狠狠心，「我下崗了。」
如此艱窘，像在坦白我的墮落。
他只道：「你說一下當時的經過吧。」
微微皺著眉聆聽，不苟言笑的臉一如磐石，不可轉移。
然後問：「他不認識你，那他哪來的電話號碼呢？」
「雜誌上印的有，或者他可以問4。」
「於是他找你？」
「咦」，我約略有點不耐煩，「我不是說過了嗎？正好是我接電話，如果是別人接，那很可能就是別人。」
「你不認識他，怎麼會跟他出來？」他的問題錘子般一記一記敲著。
完全當我是人犯訊問。
我心下有氣，「為了編稿子呀。編輯對題材感興趣，與當事人見面，是很正常的吧。」
「也就是說，你當時知道是什麼題材？」問得清淡，字裡句裡卻有利刃。
陽光自玻璃窗上閃過，彈起一把碎密的光針，往我眼中一灑，眩惑刺痛。我再也按捺不住，霍然而起：「你到底什麼意思？」
潑婦般雙手叉腰。
「你懷疑我跟他串通好了，謀殺親婦？你有證據嗎？無憑無證，憑什麼這樣盤問我？
索性嚴刑拷打好了，」我冷笑，「我是個最沒骨氣的人，三木之下，你要什麼答案我都給你。」
劍拔弩張瞪他。
沈明石震愕，良久不作聲，忽然，笑了：「你這女孩子，怎麼這麼大脾氣呢？」溫和地，如對小女兒般的三分寵溺。
我立刻：「誰是孩子？」
話一出口，自己也訕訕，可不是活脫脫的小孩子口吻，最恨人家看得自己小了。
他只探身，遞過一張紙巾，慣常不多言語：「擦一下。」
我抗議：「我沒有哭。」
「汗。」
停了一臉，熱辣晶透的汗，像身體內裡的燃燒，溢出水蒸氣。他只看著我。他的注視這樣靜，如星光下，獅子嗅著一朵玫瑰花的靜。
週身萬千個毛孔都開了閘門，喧騰奔湧。我汗落似雨，按一下額角，紙巾頓時濕透，揉成稀爛的球。驀地想起「作賊心虛」的老話。
他又遞過一張紙巾來。