第33頁 文 / 茱迪·麥娜

    她的手拒絕轉動門把，同時她的肩膀由於啜泣而抽搐起來。她用前額抵著門，眼淚順著臉頰滑下來，手中的袋子也掉到了地上。她哭是氣自己意志軟弱，也是懼怕自己無法控制的這種愛。她哭著，任他把她身子轉過來摟在胸前。

    「對不起，」查克無助地低聲說道，雙手緊貼住她背部，「請你原諒我，求求你。」

    「你昨天晚上怎能那麼對我！」她哭著說道。

    他支起她淚濕的臉。「我是因為你說我是兇手和懦夫，我受不了——我是一個無情的壞蛋。」

    「一點也不錯！」她抽噎著說。「更可怕的是我竟然愛你！」

    查克緊緊把她摟在懷裡，卻極力忍住他知道她想聽到的話——他內心所感覺的話。他吻著她的前額與面頰。活到三十五歲，他終於明白了無條件被愛的感覺。他也知道，如果他把自己的感覺說出來，將會使她甘心在他離去以後仍苦等下去。他用臉揉著她的秀髮，輕聲說出另一個事實：「我不值得你愛。」

    「我知道。」茱莉含淚說道，雖然他沒有說他也愛她，但是她拒絕為此而氣餒。她已經感覺到他聽到她話時的反應，那就夠了。

    他再度說話的時候，聲音顯得疲倦已極。「你願不願意先陪我上床睡幾個小時，然後再討論兇手的問題？我一個晚上沒有睡。」

    茱莉點點頭，跟他一起走進她原來再也不想再見到的房間。

    他就這麼臉貼著她的胸、摟著她睡著了。

    茱莉無法入睡，只是凝視著他的臉，用手指玩弄著他柔軟的頭髮。雖然在睡眠中，他的臉及五官仍顯得那麼剛毅。她輕輕移動身子想使他睡得舒服一點，他的手臂立即摟緊了，無疑是想防止她離開。這個下意識的動作令她微笑起來，因為這已是沒有必要的，她無意再溜走了。

    雖然未來充滿艱險，茱莉卻感到非常平和，彷彿跟整個宇宙和諧無比。

    她用手指撫著他的臉，保護似的將他摟近她的心窩，然後用唇輕觸他的黑髮。「我愛你。」她低聲說道。

    茱莉坐在咖啡桌邊的地板上，一一審查著查克所開列的名單，把人名及資料分類在卡片上。查克則坐在她身旁的沙發上，忍著笑意看她打算如何找出真兇，並耐心地為她解說一些背景。

    茱莉困惑地說：「我看過『命運』這部電影，不過結尾已經另外找人重拍了。無論如何，我以為像那樣的一部電影所動用的人力，應該不只這些。」

    「還有很多別人在不同的地點工作，不在達拉斯。另外也有一些達拉斯的工作人員已經被我打發回家了，所以不在名單上。」

    「為什麼呢？」

    「因為這部片子已經超出預算，我想裁減一些不必要的開支，而拍片已近尾聲，所以我就只留下一些基本的工作人員。」

    茱莉著迷似的聽他解說一些工作人員的關係，然後把不可能涉嫌的一個一個淘汰掉。在她的要求下，查克把當天的經過情形又詳細講了一遍讓她記錄。他原以為重述會是很不舒服的事情，但結果不然。因為從前都是說給懷疑他的人聽，而茱莉卻是全然相信他是無辜的，說完之後倒令他有一種如釋重負的輕鬆感。

    講到柯蒂娜的時候，茱莉若有所思地說：「我覺得她不對勁，我想她愛你。」

    「你怎麼會有這種想法？」他又驚訝又覺得好笑。

    「那是很明顯的。你說她留下來是因為聽說了前一晚旅館發生的事，想給你精神支持。我認為她是愛上了你，所以決定殺蕊琪。」

    「然後讓我頂罪？我不以為然。」查克說道。「再說，她也不可能知道我臨時改成由唐尼開槍。還有，」他說道，「你對好萊塢式關係存有太多天真的想法。女演員並不會那麼輕易就愛上一個男人，甚至還為他殺人。你對兩性關係的想法太天真了，而我則太現實。」

    「真的嗎？」她用藍色的大眼睛打量著他，並輕柔地問道。

    查克最抗拒不了她那種甜蜜的壓力，他擠出一笑，說：「我從前大概有一點太憤世嫉俗了。好吧，」他說道，「你名單上的下一個是誰呢？」

    「鈕湯米。」她瞄一眼卡片說。

    「他為什麼想殺蕊琪或唐尼呢？」

    「也許他的副導演干久了想爬升，不願意活在你的陰影之下。」

    「茱莉，」查克耐心地說道，「湯米知道會有光明的導演生涯在等著他，而且也非常樂意跟我拍『命運』。」

    「可是——」

    「而且，」查克說道，「他也愛著一個可能的受害者，所以不可能把空包彈換掉。」

    「他也愛蕊琪——」

    「他愛的是唐尼。他是同性戀。」

    茱莉驚視著他，一會兒之後才繼續拿起一張卡片說：「孟愛美。她也可能以為她愛你，所以要除掉蕊琪。」

    查克哼一聲，但說起愛美時口氣放柔和了。「她只是個十六歲的甜女孩。除了你以外，她是我所知最好的女孩。她不可能做出給我惹麻煩的事。不過你說得對，愛美是喜歡我，而且很嫉妒蕊琪。但不需要殺她，因為大家都知道蕊琪已經訴請離婚，要改嫁唐尼了。」

    他們又辯了一會兒，然後茱莉說出下一個人選。「歐唐尼。」

    查克的臉色沉了下來。「我認為是唐尼殺的。」他抬眼看她，一副若有所思的樣子。「我知道是那個壞蛋干的，然後故意栽給我。總有一天，要是我活得到那時候——」

    他的口氣令茱莉心裡害怕。「可是你說他沒有錢，蕊琪本來可以跟你離婚而拿到不少錢，他如果殺了她就白白損失了。」

    「他有毒癮。誰知道那樣的人腦子裡在想什麼。」

    「他難道不想拿你的錢去解癮嗎？」

    「我受夠了！」查克喊道。見到她的臉色一變，他放鬆了口氣說：「不要管這些，我們來想想晚上要做什麼吧。」他起身拉她。

    茱莉強按住心中對他突發脾氣而起的反應，提醒自己說，昨天晚上的事情再也不會重演了。

    第十章

    十分鐘後，她完全放鬆地坐在廚房流理台旁的一張凳子上，因為他們無法決定今晚要做什麼而大笑著。「我來列張清單，」她開玩笑地說道，取出紙和筆，「到目前為止，你的建議是做愛。」她寫下那道建議時，他俯下身子含笑注視她，把手放在她的肩上。「做愛，以及做愛。」

    「我只提過三次嗎？」查克揶揄道。

    「是啊，而且我三次都答應了。但是，我們好像應該想想上床之前的事。」

    他突然想起先前已經注意過的一件事並讚美她。「你的字跡非常工整，好像是打字機打出來的。」

    「這是不足為奇的事，」她含笑回答，「因為我曾經花費多年的工夫苦練。在其他十三歲的女孩開始迷你早期拍的那些電影時，我總是待在家裡，苦練我的書法。」

    他似乎震驚莫名。「為什麼？」

    茱莉緩緩轉過身子，仰首注視他。「因為，」她說道，「我在快十二歲的時候還是一個標準的文盲。我認不得幾個字，而且除了我的名字外，不會寫其他的任何字。」

    「你是不是生了什麼閱讀障礙的疾病？」

    「不是，只是因為沒有上學。在告訴你我的少女時期時，我略過這一段。」

    「故意略過嗎？」查克問道，她站起身子，繞過流理台去拿一杯水。

    「或許是故意的，但應該是出自下意識的隱瞞。很好玩，對不對？我可以輕鬆地承認我是個小賊，但是，卻不願意承認我曾經是個文盲。」

    「我不瞭解這種事情怎麼可能發生，尤其是像你這麼聰明的人。」

    她給他一個自鳴得意的神情，令他渴望把她抓進懷裡親吻她柔軟的紅唇。「你必須知道，這種事情有可能發生在任何人身上，班先生，」她傲慢地說道，「而且跟聰明不聰明完全無關。在這個國家裡，每五個女人之中就有一個是文盲。她們在幼年失學，有的是因為家裡需要她們的協助，有的則是因為她們的家庭總是搬來搬去，或者因為其他的各種原因。在她們趕不上課業的進度時，她們就會認為自己很笨並停止嘗試。不論當初的原因為何，最後的結果都是相同的：她們注定只能從事卑賤的工作，並依附著那些虐待她們的男人，因為她們自覺無能與無助，毫無生存的價值。你無法想像生活在無知中的感覺，但是，我曾經有過那種日子，也仍然清晰地記得。最簡單的一個例子是，你甚至無法根據住址找到正確的地點。你生活在恐懼與羞恥當中，而且總是必須隱藏這個見不得人的事實。」

    「你那時候也感覺羞恥嗎？」查克問道，因這份嶄新的瞭解而震驚。

    她點點頭，喝下一些水，然後放下杯子。「在終於上學之後，我總是坐在第一排，因為，如此一來，在其他小鬼嘲笑我時，我就不必看著他們的臉。我說服老師相信我的視力不佳。」