第29頁 文 / 茱迪·麥娜
查克知道自己會說的，可是卻不想追究為什麼。從前蕊琪問他的時候，他從不曾覺得有回答的需要或渴望。不過那時候他誰也不信任。也許現在是因為茱莉已經給了他那麼多，所以他覺得該回答吧。他摟緊她，於是她把半邊臉貼在他胸前。「天知道這種問題我不知道被問過多少次了，可是我從來沒有告訴過任何人。其實並不是怎麼有意思的故事，如果你聽起來覺得奇怪，那是因為在我那是非常不愉快的事，也因為我十七年來都沒有跟人提過而自己感到怪異。」
茱莉保持著沉默，心裡則因他願意告訴她而感到受寵若驚。
「我十歲的時候父母就因車禍而死了，」他娓娓說起，「我們幾個兄弟姊妹是由祖父母撫養長大的，不過我們多半時候是在寄宿學校。我們的年紀都只差一歲，傑亭最大，我是老二，再來是莉莎和亞力。傑亭——」查克停了停，想找一個適當的字眼形容卻沒有辦法。「他航海的技術很好，而且跟大多數做大哥的不一樣的是，他去哪裡都願意讓我跟在後面。他很——好，很溫柔。他在十八歲的時候自殺了。」
茱莉驚駭得不由得吸了一口氣。「老天，為什麼？」
查克長吁一口氣。「他是同性戀。除了我以外，誰也不知道。他告訴我之後不到一個小時，他就用槍把自己腦袋轟爛了。」
見他沉默下來，茱莉問道：「他難道不能跟別人談談——得到一些家人的支持？」
查刻苦笑。「我祖母來自一個家教嚴謹的家族，對自己和對別人的要求標準都高得不得了。如果傑亭不立即改過，她的家人一定會把他當成一個變態的怪物。但是我們石家人卻在各方面恰巧相反，貪玩豪放、不負責任又懦弱。而石家男性最大的特色，就是好色、玩女人，這在當地幾乎是一個盡人皆知的傳奇，而且石家也都引以為傲，尤其是我的祖父。我不知道肯尼迪家族是不是也跟石家一樣有這一層關係。」
「我舉一個無意冒犯的例子給你聽。我兄弟和我滿十二歲的時候，祖父給我們的生日禮物是一個妓女。他在家裡開一個小型私人慶祝會，把他挑選的妓女帶去參加，然後讓她跟壽星上樓。」
「你祖母會怎麼想呢？」茱莉問道。「當時她在哪裡？」
「我祖母就在屋子裡，可是她知道她無法改變或阻止那種做法，所以只好昂頭假裝不知道。對於我祖父的拈花惹草，她也向來都是這樣子應付。」查克沉默了，茱莉以為他就此打住了，但他卻又說了下去。「我祖父是在傑亭死後一年去世的，不過他去世時仍不忘留給祖母一項羞辱：他在駕飛機到墨西哥的時候出事墜毀，飛機上還帶了一個年輕漂亮的模特兒。裡基蒙市的報紙是我祖母的家族控制著，所以我祖母能使這件事不見報。但是那樣做結果也是徒勞，因為外電把這事情發了出去，各大城市的報紙、電視都有了。」
「你祖父要是不喜歡她，為什麼不乾脆離婚呢？」
「我去念耶魯大學之前的那個暑假，也問過祖父同樣的問題。那時我們在他的書房裡一起喝得大醉，為的是慶祝我要開始大學生涯了。酒後吐真言，他告訴我說，我祖母是他在這世界上唯一喜愛的女人。大家都以為他和她結婚是為了結合兩個家族的財富，尤其是她長得並不好看。可是我祖父說那不是真的，而我也相信他。事實上，我祖母年紀越大越有韻味，有一種貴族般的氣質。」
茱莉嫌惡地說道：「你為什麼會相信他呢？我是說我覺得如果他愛她，就不會那樣子欺騙她。」
查克嘴角露出帶著嘲意的微笑。「你必須瞭解我祖母是怎樣的人，她的標準高得竟沒有一個人能達到，我那個連鬼都要頭疼的祖父更不用說了，而他也知道。他告訴我說，他後來只好放棄，結婚後沒多久就不再嘗試配合她。唯一達到我祖母標準的人是傑亭，她非常喜愛他。」
他用一種頗覺有意思的口吻說道：「在我們家的男人裡頭，只有傑亭長得最像她家族的人，白膚金髮，只是中等身高，事實上他非常像她的父親。其他人都具有石家傳統的相貌與高個子，而我碰巧又酷肖祖父，所以你可以想像到，我也是最不合祖母標準的一個了。」
茱莉認為這種偏見真是她所聽過最荒謬的事情，但是她沒有說出自己的感覺，只是說道：「要是你祖母那麼愛傑亭，我相信如果跟她說他是同性戀，她一定會支持他的。」
「那是絕對不可能的事。她看不起任何人的任何弱點。他如果說出來，一定會使她震驚，並且遭到她的唾棄。」他面露狡色地瞄茱莉一眼。「說到這方面，她實在是嫁錯了丈夫。石家人是所有的缺點都具備了，吃喝嫖賭樣樣都來，從來不考慮別人，只想著自己，只顧眼前而不管明天。就連我父母也不例外，他們去參加慶祝會喝得酩酊大醉，開車回家的時候在雪地上時速超過一百英里。他們有四個孩子需要照顧，但是那也不能使他們放慢一點車速。」
「亞力和莉莎也像你的父母一樣嗎？」
他就事論事地說道：「他們也具有石家的一般缺點。十六歲的時候，他們兩人都已經既有毒癮又有酒癮了。莉莎已經墜過一次胎；亞力由於吸毒和賭博被警察抓過兩次，但是當然結果是無罪釋放。誰也管不了他們，而且就算我祖母要管也沒有用，因為我們只有暑假待在家裡兩個月，其他時間都是在昂貴的私立學校裡。」
茱莉由他的口氣仍可聽出，他對他們也是相當瞧不起的。同時，她對查克沒有說出來的部分更感興趣。「你呢？」她小心地問道。「你對你祖母的感覺怎麼樣？」
他揚起眉毛看她。「你憑什麼認為我會跟亞力、莉莎不一樣？」
她並不畏縮。「我感覺得出來。」
他點點頭。「事實上我很敬佩她。我說過她的標準對我們而言是高不可攀，但是至少她有標準在，使你想要嘗試做得更好。」
「她認為我是我祖父的再版。」
「只是長得像而已。」茱莉更正道。
「那有什麼不同？」
茱莉感到自己彷彿要步入一個禁地了，但是她決心一試。「我相信就算她不知道，你也一定知道不同。你也許長得像你祖父，可是卻完全不像他的為人，你像她。傑亭長得像她，但是卻不像她的為人。」
他試著托起她下巴。「你真是一個愛找麻煩的討厭鬼。」
「噢，別這樣，」她笑著說，「你知道我最經不起甜言蜜語了。是什麼事情使你離家的？」
他吻上她的唇。「真是天字第一號討厭鬼。」
茱莉認輸了。她把手滑上他的肩頭，全心全意地回吻他。
當他終於把她鬆開的時候，她以為他會提議上床去，但是他卻說：「既然我鬥不過你，就只好回答你我為什麼離家了。不過在這之後就不要談我的背景問題，如果你的好奇心已經滿足了，好嗎？」
她想知道關於他的事，她的好奇心是永遠也沒有辦法滿足的，但是她也明白他的感覺。見她點點頭，他說道：「我大一的時候祖父去世了，所有的產業都歸我祖母掌管。於是那一年暑假她把我們都找來。那時亞力是十六歲，莉莎十七歲。總之，她對亞力和莉莎說，她要他們離開私立學校，改念當地中學，並且嚴格限制他們的生活費。要是他們不規矩，她就要把他們趕出家門，而且分文不給。」他微微笑著搖頭。「我永遠也忘不了亞力和莉莎那天臉上的表情。」
「他們接受了她的條件了嗎？」
「當然接受了。他們還能有什麼選擇？除了會花錢以外，他們一毛錢也不會自己賺，他們都知道這一點。」
「而你不願意接受，所以就離家出走了。」茱莉微笑地猜測道。
他的臉上立刻變得毫無表情，每當這樣都令茱莉很不安。「那不是她給我的條件。」沉默了一段時間以後，他才又說道：「她要我離開這幢房子，永遠也不准回去。她還告訴我弟弟妹妹說，如果他們敢跟我聯絡或是讓我跟他們聯絡，他們也就得離開。我是當場就被宣佈脫離關係，所以我就把車鑰匙交出——這是她的命令。然後一直走出大門，上了高速公路。幾個鐘頭後，我搭上一輛便車。那司機載了一些道具要運到洛杉磯的帝國製片公司，他很好心地幫我跟帝國製片公司講了一些好話，找到一個搬運工作。後來有一個白癡導演需要個臨時演員，我就拍了平生第一部片子。然後我回大學念完學位，再繼續拍電影。故事就到此結束。」