第37頁 文 / 茱迪·麥娜

    悲憤像一千把刀子束痛著她的心。「你怎麼敢跟我說那種話！我流產了！」

    「你是墮胎的！」他咬牙切齒地說。「你打掉孩子，然後拍了一封電報給邁特。一封他媽的鬼電報，先斬後奏！」

    隱藏多年的痛苦終於迸發了出來。「我是給了他一封電報，告訴他我流產了。可是你那寶貝兒子卻連通電話也沒打給我！」淚水湧上了她的眼睛。

    「我警告你，別跟我要花樣了，」比棋的聲音聽起來駭人之至。「我知道邁特立刻就搭了飛機回來看你，我也知道電報上說什麼，因為我看到他，也看到電報了！」

    梅蒂起先還不知道他說的是哪封電報。「他——他回來看我了？」有一股甜蜜的感覺流入她心底，但隨即就消失了。「你在說謊，」她說道。「我不知道他為什麼回來，不過總之不是為了看我，因為他沒有去看我。」

    「他是不會去看你，」他辯解著。「你也知道為什麼！你住在醫院的特別病房，你始終不讓他進去。」他的怒氣彷彿發散盡了。他頹然看著她，眼光滿含失望與無奈。「我發誓，我真不知道你怎麼能做出那種事情！你殺了他的孩子的時候，他已經悲傷到了極點，結果你又不肯見他的時候，那幾乎害死了他。他說他不要回南美洲去了，然後好幾個星期都每天買醉。我看見他那種樣子，也正是我那麼些年來的樣子，於是我戒酒了，也讓他戒了酒。然後我勸他回南美洲去好把你忘記。」

    梅蒂幾乎沒聽見他的後半段話，她的腦中響起警訊。當初那醫院有一部分病房是她父親捐獻的，所以名之為柏氏病房。而她住院的時候護士是她父親找的，醫生是她父親指定的，每一個跟她接觸的人都聽她父親的話，而她父親看不起邁特。所以，邁特可能……一定會……一種快樂的感覺襲遍她全身，粉碎了這十一年來封住她心口的冰壁。她不敢相信邁特的父親，卻又很想相信他。她抬起淚眼看著他鐵青的臉。「費先生，」她用發顫的聲音輕輕問道。「邁特真的回來看我了嗎？」

    「你當然知道他回來了！」比棋說道。可是當他看著她那張震驚的臉，他見到的是困惑而非欺騙。他心痛地明白自己有多冤枉她了，她根本不知道一切事情。

    「你也看見那封——應該是我拍的電報，上面說我墮胎了？電報裡到底是怎麼說的？」

    「上面說——」比棋遲疑著。他望著她的眼睛，心中既是懷疑又是愧疚。「上面說你拿了孩子，還說你在辦離婚。」

    梅蒂臉上的血色盡失，只覺得整個房間都在旋轉。她伸手抓住沙發背，穩住身子。她心中充滿了對她父親的恨，也悔恨自己錯怪了邁特這麼多年，悔恨她流產後那些痛苦與寂寞的歲月。但是此刻她感覺最深切的是一股悲哀，一種讓她的心絞痛的悲哀，為她所失去的孩子，以及成為她父親詭計之下犧牲品的她與邁特。熱淚流下她的面頰。「我沒有墮胎，我也沒有發那封電報……」她泣不成聲地隔著淚眼望著比棋。「我發誓我沒有！」

    「那是誰拍的電報？」

    「我父親。一定是他！」她垂下頭，雙肩劇烈地抽搐著。「只有我父親才會那麼做。」

    比棋望著這個他兒子愛過的女孩，只見她全身每一部分都刻劃著痛苦的痕跡。他猶豫著，他所見使他的心軟化了。終於，他咒了一聲，伸手把他的兒媳婦樓到懷裡。「傻瓜才會相信你的話，」他說道。「可是我相信你。」

    他原以為她可能傲然拒絕他碰她，然而她卻張開雙臂抱住他的脖子，伏在他胸前悲痛地抽泣。「對不起！」她嗚咽地說。「對不起——」

    「好了，好了，」比棋安慰著她。他緊緊摟著她，用手輕輕拍她的背。「盡量哭吧。」他低聲說道，心裡強按捺著對她父親的痛恨。他努力想著，等她終於平靜下來的時候，他明白自己要怎麼辦了，雖然還不太確定應該怎麼做。「覺得好一點了嗎？」她怯怯地點點頭，接過他遞來的手帕。「好，擦掉眼淚。我去幫你弄一點喝的，然後我們來看看下一步你要做什麼。」

    「我知道我下一步要做什麼，」梅蒂恨恨地說道，一面用手帕擦著眼睛和鼻子。「我要殺掉我父親。」

    「那你得排在我後面。」比棋說道。他把她拉到沙發上坐下，然後走進廚房。幾分鐘以後，他端了一杯熱騰騰的巧克力出來。

    梅蒂感到他這種態度親切無比。她微笑著接過杯子，然後他在她身邊坐下等她喝完。

    「好吧，」他說道。「現在我們來看看你要怎麼告訴邁特。」

    「我要告訴他真相。」

    他掩不住興奮地點著頭。「那正是你應該做的事情。畢竟，你是他的妻子，他有權知道一切經過。也因為他是你的丈夫，他也有義務相信你。你們兩個人都有義務，要彼此原諒，彼此寬恕，彼此安慰。要遵守你們的結婚誓言——」

    她忽然明白他在打什麼主意。費比棋是愛爾蘭裔，而且老人家對婚姻的看法當然是老式的。「費先生，我——」

    「叫我爸爸。」見到梅蒂遲疑著，他眼中的溫煦褪去了。「算了，我不該期待像你這種人會——」

    「不是那樣的！」梅蒂的臉羞紅了。「只是你不應該對我和邁特還心存希望。」她得讓他明白他們的婚姻已經無法挽回。「費先生……爸爸，」見他皺起眉頭，她連忙更正對他的稱呼。「我知道你想促成什麼，可是沒有用的。不可能的，我跟邁特只認識幾天就分開了，那麼短的時間不夠……」

    「不夠讓你知道你愛不愛一個人？」比棋揚起白眉毛。「我第一眼看到我太太的時候就知道她是唯一適合我的女人。」

    「噢，我沒有那麼衝動。」梅蒂隨即羞得想鑽到地下去，因為費比棋帶笑看著她。

    「你十一年前一定衝動得不得了，」他故意提醒她。「邁特在芝加哥只不過待了一個晚上，你就懷孕了。他告訴我那是你的第一次，所以依我看，你一定是相當快就認定邁特是你要的人了。」

    「請你不要把話扯到那邊去，」梅蒂舉起手想阻止他。「你不知道我的感覺——我這些年來對邁特的感覺。最近又有一些事情，實在太複雜了——」

    比棋不耐煩地瞧她一眼。「一點也不複雜，事情再簡單不過了。你愛我兒子，他也愛你。你們有了孩子，然後結了婚。現在你們只是需要一點時間找回從前的感情。事情就是這麼簡單。」

    他這麼大而化之的說法幾乎讓梅蒂笑出來。

    「你最好快點行動，」比棋被迫得暗示她邁特已在考慮再婚。「因為有一個女孩很愛他，而他很可能會娶她。」

    她以為他是指邁特桌上那張照片裡的女孩。她的心竟悸動了一下。「在印地安納的那個女孩？」

    見他遲疑了一下又點點頭，她放意不在乎地朝他微笑一下，然後拿起皮包打算離開。「我有很多事情要告訴他，可是他拒絕接我的電話。我需要和他談談。」她向他求助。

    「那麼到農莊那裡去談最理想了，」他笑著說道。「你在路上有充分時間想想該怎麼告訴他，只要兩個小時就可以到那裡了。」

    「什麼？」她眨眨眼睛。「不行！一個人到農莊上找邁特並不是個好主意。」

    「你認為要有人陪著去？」

    「不是的，」她說道。「我想我們需要一個裁判，我希望如果你願意，等他回來以後，我們三個人可以在這裡見面。」

    比棋把手搭在她的肩上，慫恿著說：「梅蒂，到農莊上去吧。你可以把所有要說的話都在那裡說清楚。你以後再也不會有這麼好的機會了。」

    見她還在猶豫，他又哄著。「農莊已經賣掉了，所以邁特才會回那裡處理一些東西。電話已經切斷了，所以不會有人打擾你們。他的車子壞了，所以他無法開車跑走，喬伊要等到星期一上午才去接他。你們之間有十一年的怨恨與痛苦需要化解，而你們今天晚上就可以作個了結。這難道不是你所希望的嗎？等今天晚上九點鐘的時候，所有的不快樂都煙消雲散了，然後你們可以仍然做朋友。」見她仍有豫色，他又加上一句：「談完之後，你可以到汽車旅館去住。」

    梅蒂越想越覺得有道理。沒有電話，邁特就不可能叫警察把她架走，他勢必得聽她解釋。她想到邁特當初接到電報後的感覺，突然迫切渴望去跟他說清楚。「我得回我住的地方收拾一點過夜用的東西。」

    他對她溫和地一笑，她感到一種溫暖的感情梗在喉間。「我很以為你傲，梅蒂。」他說道。然後他緊緊擁抱著她與她告別。她不記得她什麼時候跟自己的父親有過這樣熱情的擁抱。