第14頁 文 / 姬小苔
男人也是。
他們做出某些事,也後悔某些事,但還是要做。
我既沒有小孩,也沒有男人。
我是我。
值得慶賀。
我又去煮咖啡,在裡頭滴了兩滴白蘭地。這是安海倫最喜歡的喝法。
正想著她,電話就來了。
「你怎麼不去上班?」她質問。
「我不舒服。」我再大的膽子也不敢說一同居住的人生病。
明明只是同一屋簷下住,也會聽成「同居」。
「我來看你。」
我連連推辭,告訴她不敢當。
「我有話跟你說。」她這才炸了起來。
我教她在電話裡說。
「電話中說不清。」她暗示目前有人可能在竊聽電話。
「那就別說。」
她恨極我的態度:「你這個沒心沒肺的混蛋,嘉露出事了。」她大叫,意圖震聾我的耳膜。
出事?
我立刻趕往醫院。
嘉露正在急救。她的子宮大量出血,密醫不小心,幫她墮胎時,連子宮一起刮破了。
她只有十五歲。
我全身發冷,眼淚撲簌而下。
嘉露不是海倫的妹妹,所以她能花五分鐘,好整以暇地告訴我。
但嘉露被送到醫院急救時,死也不肯講家裡的電話,只要院方通知安老醫生。
我不知道她為什麼這樣做。但安醫生登時趕去,他通知了海倫,海倫找到了我。
「我打電話給你繼父和母親。」海倫比我早一步到醫院,雙目紅腫,我錯怪她了。
「我繼父?」我張大嘴。天哪:孫國璽會殺掉嘉露。
「他不在,你母親也不在,秘書說他們去香港了。」海倫哽咽。
這就是父母。當你需要他們時,他們神出鬼沒,永遠不在場。
我教海倫別哭,嘉露還沒那麼糟,她很快就會好起來。
「我爸爸說她希望很微小,那個密醫把她刮了一個大洞。」
「安醫生呢?」
「在裡面,手術同意書也是他簽的,你們不會介意吧?」
「那當然。」如果嘉露僥倖有救,還得謝謝他肯熱心助人。他可以不簽這個字,也可以不來的。
「現在還有誰知道?」
「沒有了。嘉露的主治大夫是我父親的老友,他會保密。」
我相信他會的,只要嘉露不死,應該不至於消息外洩。
我聽見自己嗚咽地說:「她還小,為什麼受這種罪?」
海倫輕輕拍著我。那年,我央求她幫忙時,她也這樣拍著我。
我的命比嘉露強,至少,她沒有海倫這樣的朋友。如果出了怎樣的過錯,只得由自己背負。
這還不可憐嗎?
我哭過了,去打電話。問秘書可有跟香港連絡的方法。她忙忙去試,教我十分鐘後打來。她不知道我有什麼急事,但孫國璽的事誰也不敢馬虎。
「怎麼樣?」海倫一等我放下話筒就問。
「再聯絡。」
「你還要打給誰?」她見我又撥號碼。
「公司。」
「你不是不去上班嗎?」她關懷過度,已經超過限度了。我板起面孔,她只有乖乖走開。
我打到公司去,果然沒人接。黃百成有了如花美女,怎不樂得出去逍遙游?
無奈之餘,我只好打給陳誠。
他睡得真一點不含糊。電話響如雷鳴,他也能安之若素。奇的是,這個節骨眼我還惦記著他。
「吉人自有天相。」海倫安慰我。
但願如此。
我向上天祈禱,不要再教嘉露多受罪,我願意分擔她的罪過。
我在她幼時給了她壞榜樣。
「你知不知道那個男的是誰?」海倫問我。
「我還想問你。」我沒好氣。
「你真的不知道?」海倫不相信,「我爸剛才告訴我,你上回帶她去檢查。」
「我沒有問她。那次只是虛驚一場,我要她多加小心。」
「她不聽你的話。」
「這年頭有誰聽誰的話?」
「說得也是。」
廢話!全是廢話!包括我自己開口的,任何一句對嘉露都沒有用處。
她正像待宰的羔羊般,躺在無影燈下任人宰割。
沒有那種經驗的人,全然無法想像那種可怕。
十分鐘後,我又打電話給孫國璽的秘書。
「淺水灣的電話接通了,可是孫先生不在,他的管家試圖聯絡他。」
「你打過香港分公司沒有?」
一言驚醒夢中人,她又慌慌張張去打。
豬!不可饒恕的豬。
「別發火,就算你繼父能立即趕回來,又能怎麼樣呢?」海倫已經恢復了冷靜。
「至少比我一個人承擔這麼多的好。」我抱著頭坐下來。如果嘉露有個三長兩短,我不會原諒自己。我——一直都在袖手旁觀。
「咦?我爸出來了。」海倫奔了過去。
安老醫生看起來十分疲倦,十年前他還精神奕奕,跟現在完全不能比。
「爸,嘉露怎麼樣?」
「手術完成了,剩下的得靠她自己。」安醫生扯掉了口罩。脫去手術服。
「她還沒脫離危險期?」海倫這樣問時,我簡直不敢往她那邊望。一瞬之間,我只覺得信心盡失。我以前覺得人生全然透明是一種清澈,現在才明白,我只是不停地擦拭從前的污點,而那污點已把生活的一切浸蝕了。
安老醫生走了,海倫也急急拿起皮包:「越紅,我不能陪你了,十一點公司要開會,沒辦法請假。」
她去了。
全世界的人都棄我而去。
我把頭深深埋進自己的臂彎。
護士准我進觀察室看嘉露,這還是安醫生的面子。
她奄奄一息地躺著,像只剛從水溝裡撈起的小貓。我別過臉去,狠狠喘了口氣才看她。
她的雙眼緊閉,嘴唇泛白,臉上全沒有了血色,像剛剛遇到了吸血鬼。
多虧安醫生出面,否則在血荒之際,我還真找不到血漿給她。
說她不聰明,她卻能捅了漏子後還知道找個高人來善後。
找安醫生當然比找我強。
「嘉露!」我輕聲喚她。
「噓!」護士在旁邊阻止我,「別吵她。她睡著了,她需要休息。」
我痛心之極,真的孤獨無援,只好回外頭去等。
秘書終於找到孫國經了,但他沒空接聽,換我媽來。我一聽見她的聲音,突然什麼都不想說了。
我們不像母女,在這瞬間,我們像仇人。
「發生了什麼事?你說話啊!」她急急地叫,聲音之大,就像在隔壁。
她開心什麼?她什麼時候也沒開心過。
「去叫孫國璽來。」我冷冷地說,「是他的事。」
「反了!你竟敢命令我!」她氣得叫。
「你不去叫他,你會後悔。」
孫國璽來了,我告訴他嘉露在醫院裡時,他沉默了半晌,只說了句:「我知道了,謝謝你。」氣派恢宏,真不愧是個漂亮人物。
掛電話前,背景聲音是我母親,她尖聲問:什麼事?什麼事?
孫國璽在夜晚九點半才到,他當然不會從容不迫,但也沒有因此而發狂。
我母親跟在他後面,驚惶失措。她的心智自五歲後一直沒有成長過。
上天厚愛她,照顧她,她是聖經裡「既不放也不收」的鳥兒。
「嘉露還在觀察,她——沒有醒。」
孫國璽點了點頭,坐下來閉目沉思。過了好一會兒,我才領悟到他原來是在禱告。
嘉露若能在此刻醒來,問他要三千萬拍聶小情,他一定會給她,並且全力支持她與王祖賢別苗頭。
他只有這麼一個寶貝。
我,當然不算。
不管母親願不願意,我把她拖開了。
她抗拒著,但她抗拒不了,我的力氣比她大得多。
「走開,別惹孫國璽。」
「我是她老婆,怎麼叫惹他?」母親氣壞了,我還沒這麼忤逆過她。
「你是他老婆,可不是他女兒的媽。」我用十幾個字扎破她。
「怎麼不是?」
「你去看看嘉露的身份證。」
她不響了。她不是嘉露的媽,卻是我的,過了一會兒,把氣全出在我身上。
我也不怕她。
我什麼都不怕,只怕嘉露死。
她五歲時就一直粘著我,可是我對她從來不在意。
在某些方面,我甚至不喜歡她。
此刻,我深深懺悔。
第五章
如果——還能再來一次;如果,我還能做她姊姊,我會做得像個姊姊。
「你哭什麼?」母親氣過了,緊緊傍我坐下。
我不再回答她「你猜。」
永遠永遠,我都不會這樣回答任何人了。
我得到教訓,人生豈是猜得透的?
嘉露沒有醒來。
第一天、第二天、第三天……
到了第四天早上,她的眼睛睜開了一次。
我發誓她看見了我,黑白分明的眼眸中,似乎還含著一絲笑意。
孫國璽進來時,她已經去了。
有如一片枯葉,靜靜飄落在秋風裡。
孫國璽一夜之間老了十歲。
他沒有哭,沒有抱怨,沒有一絲一毫該有的情緒。
可是我見到了他的白髮。
對他這樣瀟游灑的男人,真是個殘忍的打擊。
她的女兒才十五歲,卻先他而去。
我可憐他。
他沒有了女兒,我沒有了妹妹。
我發現我也有了白髮。我想嘉露,想她活著時候的諸般好處。
想她幼年時每天夜裡來敲我的門,怯怯地說:「姊姊!姊姊!今晚我想跟你睡。」
她那麼天真,那麼可愛,我卻老趕她走。