第6頁 文 / 康絲坦斯·歐班揚

    一到門外，大夫開口之前，又先清了清喉嚨，臉上有種不自在的神情。「貝小姐，我想我應該先告訴你，治令堂的病的藥很昂貴。」

    薇妮只覺得心一沉。「多貴？」

    「一瓶藥可以用六個星期，一瓶要一百元。」薇妮瞪大了眼睛。「開玩笑，怎麼可能這麼貴！」

    大夫一臉的倦怠，肩膀也沉了下去。「的確太貴，可是我也無能為力。這種藥材是從中美洲森林的植物提煉出來的，在運輸過程中，中間商剝削得很厲害，我們也無可奈何。」

    薇妮看得出他說的是事實，但是那也無補於她的煩惱。她去哪裡籌錢呢？然而她也曉得這是她的問題，不是醫生的。「我要付你多少出診費呢，大夫？」她問道。他搖搖頭，慈祥地笑了。「我不會亂要，你放心好了，貝小姐。我的診費一向是四元，童叟無欺。」

    「我相信。」薇妮告訴他。

    林大夫又笑了。「令堂需要多點肉食，這跟服藥一樣重要。」他好像還有話說，卻又不願說，老半天才開口道：「這裡的肉價也很貴，貝小姐，希望你的負擔不會太沉重。」

    薇妮毅然地看住他。「我會設法的，大夫。」

    「舊金山不是三個獨身女子適合停留的地方。物價貴得離譜，而且這裡男人比女人多得太多。你為什麼不帶令堂回英國去呢？」

    「不行，我必須先找到家父。」

    「這裡常常有人無緣無故就失蹤了，再也找不回來。祝你好運，貝小姐。」

    「我一定要找到他，活要見人，死要見屍。家母一定得知道他的生死，他們的感情非常深。萬一家父真的發生什麼不幸，我真擔心家母是不是受得了。」

    大夫的眼中內過讚許的神色。「你會發現生活很艱難，貝小姐。你要非常小心，因為這裡的男人多半是粗人，很少看見像你這樣的美女。此外，這裡的生活費用也貴得驚人。不是我危言聳聽，要在這裡住下去，你需要有非常大的毅力和能力。」

    表面上，薇妮並沒有被醫生的話擊倒。她謝過林大夫的好意，付錢買了一瓶寶貴的藥水，目送他離去之後，才心力交瘁地跌坐在桌旁。淚水沿著她嫩白的臉頰，一顆一顆落在粗糙的桌面上。直到莎梅走到她身旁，她才抬起頭來，淚眼朦朧地尋求她的安慰。

    「一切都會好轉的，薇妮。」莎梅說，環著她的肩。「人疲倦的時候，世界看起來總是黑暗的。你必須休息，孩子。現在是你堅強的時候了。你的母親失去你的父親，她只能依賴你。」

    匆匆就是一個星期。這七天內，芙蘭的病情有了起色，莎梅和薇妮也協力把一間簡陋的木屋佈置成一個溫暖的家。莎梅用薇妮一件舊的黃白條紋衣服改成窗簾，薇妮又把廚房的傢俱都漆成白色，桌上鋪了黃色桌巾。整個看起來，已經很有家的氣氛了。

    這一晚，薇妮等媽媽入睡之後，很快換上她的騎裝。她必須到她父親的礦坑去走一趟，當面和他的合夥人吳山姆談一談，問她父親到底出了什麼事。

    她蹬上一雙黑色馬靴，繫好綠色的絨帽。聽到敲門聲時，她忙不迭地跑向前門，怕她母親被吵醒。她拉開窗簾一角，看見那個矮矮的墨西哥人等在門階上。

    「莎梅，那是林大夫幫我找來，要陪我到礦坑去的嚮導。請你跟媽媽說，我會平安無事，幾天就回來。」

    莎梅緊緊握住她的手，眼睛卻凝聚在遠方，好像看見了別人看不見的東西。許久之後，她才微微一笑，放開薇妮的手。「我會跟你媽媽說，你很安全。你正要走向你的命運。」

    薇妮早習慣了莎梅的謎語，所以只是聳聳肩。她又回頭看她媽媽的房間一眼，才走出門外。那個小墨西哥人說他叫做亞哥，是林大夫派來的人，笑嘻嘻的一張臉，薇妮對他頗有好感。

    他們上路前，首先經過田牧師的家。他們才轉過屋角，薇妮差點撞上田露珍。那個女人從眼鏡邊緣看著亞哥，然後又瞪了薇妮一眼。

    「我知道你要去哪裡，這個人來問你住在哪裡時，我就盤查過了。你真的要滿山去亂跑，就只有這個人跟你去嗎？」露珍駭聲問道。

    「是的，我正是此意。」薇妮答道，想要繞過去，露珍卻一把拉住她的手腕。

    「你怎麼這麼蠢呢？隨隨便便就跟一個男人往山裡跑！我不曉得你的家鄉規矩是怎麼樣的，可是在我們這裡，良家婦女可不作興跟陌生人到處亂跑。如果我弟弟在家，他一定會反對你這麼做。」

    薇妮咬著牙，盡力保持風度。「我不在乎今弟的喜惡，田小姐。家母和我只是租了你們的房子，並沒有請你們當我們的監護人！」

    「哼，你以為我愛管閒事嗎？」露珍憤慨地說。「我決定勸我弟弟不要再把房子租給你們。你那個奇形怪狀的女僕住進我家，我已經很不痛快了。她竟然不許我去看你母親。」

    「大夫說家母的病情必須充分休息，他要我們盡量減少訪客。莎梅是奉了我的命令，所以才拒絕你的好意。」

    薇妮手一扭，掙開了露珍，也不理她還要開口，逕自走了開去，亞哥還得小跑步才跟得上她。當他跑到馬車旁時，薇妮已經端坐在上面了。小個子嘻嘻一笑，也跟著爬上駕駛座，準備上路。

    溫麥斯和他的祖父在柵欄旁勒住馬韁，看著幾匹噴鼻撒蹄的野馬。幾個星期以來，這是龍索第一次從病床上起來，和孫子騎馬出遊。

    老人從眼角看看孫子，猜測他心裡在想些什麼。最近這孩子很沉默，常常一個人發呆。這不像是知道自己的未婚妻嬌艷動人之後應該有的表現呀！當然，麥斯是個英俊的小伙子，被漂亮女人寵壞了，說不定他是不高興被婚姻束縛。大家都知道，麥斯在城裡養了一個情婦，也有別的女朋友。他的祖父真正擔心的是，麥斯對他的未婚妻的興趣未免太淡了些。

    「你跟我在你這個年紀的時候太不一樣了，麥斯。我很愛你的祖母，連情婦都甩掉了，而且堅持婚禮提前兩個月舉行。」麥斯對他的祖父笑了一下。「我知道，可是奶奶與眾不同，誰能不愛她呢？你一向認定她就是你要的妻子，不是嗎？」龍索皺了皺眉。「對。可是就算我不這麼認定，我還是會娶她。溫家的人一旦做了承諾，就絕不會毀約。」老人目光炯炯。「你聽見我的話了嗎？溫家的人絕不毀約，麥斯！」

    麥斯的眼光落在遠方。他的生活會是什麼樣子？他不能想像跟伊蓓朝夕相處是什麼樣子。她很美——就像冰柱也很美——而且很熱情，但是他就是無動於衷。難道天下沒有女人能讓他動心？難道他天生冷酷，他的心被冰雪包圍了？他永遠就不會有真正活著的感覺嗎？

    他認命地吸了一口氣，對他的祖父微微一笑。「你不用擔心，爺爺，我一定會信守承諾。」

    「好，好，我要許多曾孫子來承歡膝下。你是我們溫家的單傳，我可不希望溫家就到此為止。」

    麥斯試著想像他和伊蓓的孩子，實在無法想像伊蓓當母親——他的孩子的母親的樣子。「我不愛伊蓓，爺爺，我甚至不喜歡她。」

    「愛算什麼呢？當然，我不否認婚姻中有愛情是錦上添花的事，不過沒有也無傷呀！」

    麥斯再一次凝視遠方，山風吹過，一陣涼意爬上心頭。在心底深處，他是渴望愛情的，如果天下真有這種感情。截至目前為止，他所知道的愛情都只是書本上的風花雪月，戲台上的悲歡離合，從來沒有親身經歷過。他甚至懷疑那只是一個想像的字眼罷了。

    第三章

    薇妮第一天的行程很順利。離開海岸線後，初進山區，巨木參天的森林呈現一片愉悅的山景。空氣中飄著濃郁的松香，絢麗的野花遍地開放。要不是心裡有事，她真要覺得這是一段賞心悅目的旅程了。

    第二天爬上陡峭的山路，情形就沒有那麼樂觀了。沿著西利安山腳腕蜒直上，濃霧籠罩，連馬都看不清楚，更不要說路面了。山風冷冽，薇妮攏緊了披風，還是冷得直發抖。亞哥放慢了牲口，聚精會神地往前看。

    「這到底是怎麼回事，亞哥？早上天氣還好好的，怎麼就變了天？」薇妮問道，兩眼在霧中摸索。

    「我們在高處。這裡的山區天氣多變，我還看過8月裡下雪呢！小姐。」

    他們行經松蔭，兩條淡淡的人影在霧中幾乎看不見。這一天似乎永無止境，薇妮根本無從判斷時空，因為他們看不到太陽。直到一陣強勁的山風偶爾吹散積霧，薇妮才瞥見山路瀕臨的峽谷。她捏了一把冷汗，盡量不去想萬一翻車的後果。現在她才知道亞哥的絕活，連路都看不見，他居然還能駕車。她之所以還能強自鎮定，實在是因為尋父的決心大強了。