第27頁 文 / 凱薩琳·金斯利
「安安喜歡你，爸爸。她不會說各種關於你的可怕的話。她說你是個好人，有副勇敢的肩膀。」
「勇敢──噢，她是指勇敢的士兵。的確，我曾經當過兵，但並不勇敢，」他忍不住道。「她另外還說了些什麼？」
「說你是個好父親，而且你非常愛我。你是嗎，爸爸？」
契爾的胸口一窒，他將唇貼著邁斯的發，明白到他從不曾告訴過他。「我當然愛你，」他沙嗄地道。「非常、非常愛你。你是我的兒子，對我來說，你比世上的一切都重要。」
「我也愛你，爸爸。」邁斯滿足地歎了口氣。在沉默了幾分鐘後，他道。「安安畫了一幅你的畫，要我記得你愛我。她將畫裝在框裡，放在我的床邊，好讓我每天早上起床，和晚上入睡前都會看到你。你想要看看嗎？」
契爾只能點點頭。瓊安，她觸及了他生命的每個層面，他卻一直不知情。
邁斯爬下他的膝蓋，跑出房間，忠心的「帕卡」追隨在後。
契爾俯近瓊安，執起她的手，拇指摩挲著她纖細的骨架，手腕內側微藍的細緻肌膚。「妳為我的生命帶來了奇跡，」他低語。「妳喚回了我的兒子，賦予了我的生命意義，瓊安。求妳──求妳醒來，我好可以告訴妳許多事，以及感謝妳。請妳，瓊安，回到我們的身邊，好嗎？」
溫蒂一手拿著水瓶，一手抱著替換的被單走進來。「很好，爵爺，繼續對她說話，鼓舞瓊安夫人和病魔對抗！」
這些天來，契爾已經習慣僕人這種不夠恭敬的口吻。他懷疑是因為他的外表邋遢，不像個爵爺，比較像工人──但主要還是因為僕人太過敬愛和關心瓊安了。她們全心全意都在瓊安身上。瑪格找了她的妹妹代為照顧家人，好專心看顧瓊安和邁斯，圖比和比利頻頻詢問瓊安的近況，狄納森整天賴在育嬰室裡，連一向嚴肅、正經八百的安克利也不時找借口上樓，目的在探望瓊安。瓊安真的是贏得了僕人的衷心愛戴。
「該為瓊安夫人擦拭身子了──由我來，還是你先？」溫蒂問，將水瓶放在床邊。
「我先。」契爾伸出手，接過浸濕的法蘭絨布，掀起瓊安的睡衣袖子，機械地擦拭她的手臂，將法蘭絨布遞還給溫蒂，打濕後繼續擦拭瓊安的頭部、頸項和領口。
溫蒂重新打濕布巾，讓他擦拭瓊安的小腿。一開始溫蒂和瑪格還曾經極力反對，認為不合禮法。
「如果妳們以為我是想藉此吃她的豆腐，妳們根本是瘋了，」他大吼道。「我堅持要照顧她，而且妳們最好照我說的做。」她們最後也讓步了。
「輪到我了。」溫蒂道，接過布巾。「您最好去盥洗、休息，爵爺。雪玲和我可以照顧瓊安夫人，不是嗎？」
「是的，爵爺。」雪玲道。「狄納森將晚餐端上來了，他堅持你該好好用頓晚餐。邁斯少爺已經坐在餐桌旁，而且他有幅畫等著要給你看。」
「謝謝妳。」契爾不情願地離開了床邊。他毫無食慾，但他知道自己必須維持體力，才能繼續看顧瓊安。他也知道瑪格和雪玲巴不得他趕快離開房間，她們才能徹底為瓊安擦拭全身，更換被單。她們就像一支娘子軍團，堅決保護瓊安的名節。
畢竟，瓊安不是他的妻子，有些禮法分際還是得遵守。
諷刺的是，莉蓮生前經常臥病在床，而他也樂得讓僕人全權接手照顧她的事宜。現在他一心想要看顧一個不是他妻子的女人，然而他的僕人卻同心協力將他拒在門外。
「坐下來，爸爸，」邁斯指著桌邊的位子道。「這是安安的畫，她將你畫得很好。」
契爾接過畫，隨即倒抽了口氣。
他震驚的並不是瓊安將他畫得維妙維妙，而是她在畫中描繪出了「更多」的他──彷彿她透過心靈之眼，看到了他一直隱藏的內心，將之呈現在畫布上。老天，她究竟是怎麼辦到的？她如何能夠擁有如此深刻的洞察力？彷彿他的秘密在她眼前無所遁形。
他小心翼翼地放下畫，以手覆額。瓊安──儘管她一再被世人誤解、指責，儘管多次失去所愛的人，她依舊勇於正視真相及描繪它，從不會畏懼於跨出「沉默」，或畫地自限……
「爸爸，別擔心，安安一定會好起來的。我和『帕卡』都很有信心，」他滑下椅子，握住契爾的手。「你也必須有信心。安安總說我們必須相信神跡，只要認真相信，天使一定會聽到我們的祈求，並且應允。哪，你要嘗些我的雞蛋布丁嗎？很好吃哦，爸！」
「謝謝你，小邁，」契爾道，眨回刺痛眼眶的淚水。「我想要些布丁。」
第十二章
瓊安在迷茫混沌的意識之海中飄浮，片段的影像如浮光掠影閃現。她看到在意大利的花園飄著大雪，坎莫站在花床旁邊對她微笑。瓊安，甜美的瓊安，回到我身邊來。
但那不可能是坎莫。坎莫已經死了，留下她孤獨一個人。
雪──漫天的大風雪。為什麼她感覺如此燥熱？就像她嫁給坎莫的那年夏天，柏薩諾熱得要命。老天，誰能給她一杯水？
奇跡般地，一杯水被遞到她的唇邊。但她卻很難將水吞嚥下去，溢出大半到下顎。
她的喉嚨乾燥如砂紙，牙齒一直在打顫。
不如睡著吧！她彷彿又回到了大風雪裡。噢，只要睡著就好了，安詳、和平的睡眠……再也不要醒來……
瓊安，瓊安，妳必須奮戰下去！不能放棄！
她皺起眉頭。為什麼一直有個惱人的聲音在她耳邊響著？這樣她要怎樣睡著呢？她翻了個身，呻吟出聲。
清涼的小手握住她的。「我在這裡，安安。」
她輕歎了口氣。小邁──小邁就在她的身邊。
「我愛妳，安安。我們全都愛妳，妳一定要回到我們身邊，妳真正屬於的地方。妳離開了許久，整整七天了──我每天都在算日子。」
她笑了。回去她喜正屬於的地方？多好呀！如果有人為她指引路徑的話……
模糊地，她聽到彷彿是契爾的祈禱聲，在黑暗中指引著她。「我們在天上的父，請求神賜給我們奇跡，讓她回到我們的身邊……」
噢，她會回去的……一定！
瓊安在黑暗中睜開眼睛。房間裡殘燭煢煢，淡淡的月光透窗而入。好一晌，她似乎無法明白自己身在何處……她的眸子逐漸凝聚焦點，適應了黑暗。對了，她在衛克菲莊園，她的房間床上。
她想要挪動身子，卻發現自己出奇虛弱，似乎連移動一根手指頭都有困難。她究竟是怎麼了？她試著回想，但只記得浸在熱水裡，之後瑪格送她上床，為她蓋上毛毯。對了，她遇上暴風雪，和契爾分開，迷了路。接著契爾抱她到馬廄裡，用身軀溫暖她，再抱她進屋。她記得契爾一臉的焦急和關心，以及在睡夢中聽到他焦急地呼喚著她……
她似乎睡了許久許久。但為什麼她仍然全身酸痛乏力？而且她的睡衣都濕透了……
她艱困地轉過頭，隨即驚訝地睜大眼睛。契爾怎麼會在她的房間裡？他坐在床邊的安樂椅裡打著盹。即使在昏暗的燭光下，她仍可以看出他疲態畢露，似乎數天不曾睡過好覺。
「契爾？」她低語，感覺聲音粗嘎得有若砂紙一般。
他立刻睜開眼睛，坐直身軀。
「瓊安？噢，謝天謝地，瓊安？」他執起她的手，送至唇邊，虔誠地親吻，彷彿它們是某種聖物。「瓊安。」他貼著她唇邊喃喃。
她虛軟無力地微笑。「是的，那是我的名字沒錯。你為什麼表現得這麼奇怪？又為什麼看起來如此邋遢？我記得要你去洗澡的。」
「那已經是上個星期的事了。」他撫著下顎的髭鬚。
「上個星期？」她無法置信。不可能一個星期就這樣過去了，不可能的。「這怎麼可能？」她呆呆地問。
「妳生病了，病得非常重。我──我們都很擔心。」
瓊安舔著乾澀的唇。怪不得她會覺得糟透了。「我可以喝些水嗎？」
「當然，」他立刻推開椅子，走到床邊茶几倒水。他坐在床緣，扶著她的背撐起來。「慢慢坐起來。」他道，將水杯送到她的唇邊，一手扶著她的頭。
她慢慢喝著，甘涼的水潤滑了她乾澀的喉嚨。「謝謝你，」他扶她躺回去。「我感覺像個無助的嬰兒，我通常不會這麼虛弱。」
他撫弄著她的發。「妳全身汗濕。妳一直在囈語、發高燒，終於今天燒退了。我衷心感謝上帝。」
「噢，我是否說了些不該說的話？」她不安地問，想像自己在病中吐露了對他的慾望。
「多數時候，我們都無法分辨出妳在說什麼。妳說的大半是無意義的字句。我會召來娘子軍團進來照顧妳，順便更換床單──床單也一樣濕透了。」