第3頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭

    然而，就像是奇跡在雲端湧現，伯父即將卸下奧德夏的司令官之職，而被調往香港。

    艾珈妮還不大敢相信這個消息，最初她以為他們將留下她而到香港上任，後來又猜想他們不會讓她不被監視的，因為她父親「不名譽」的死亡對身為將軍的伯父而言，始終就是一個具有相當威脅性的秘密，他一定害怕她會洩露出去；此外，她母親的血統，他們也不願讓別人知道，認為那是有失體面的事。

    伯父伯母在外人前面，並不否認艾珈妮是他們的侄女，但總是向人宣稱她過於羞法，不喜社交。

    「艾珈妮對參加宴會啦，跳舞啦，沒有一點兒興趣。」

    那是有位朋友建議伯母也該讓艾珈妮參加些社交活動時，她聽到伯母斬釘截鐵地回答。當時，她真想叫出來：這不是真的！不是真的！

    然而，她知道這麼做只會加深他們的憤怒，於事無補，她的地位也絲豪不會有所改善。

    ……

    但是，至少香港比較接近她所熱愛的印度，至少那裡陽光耀眼，花兒綻放，鳥兒飛翔，人們會向她友善的微笑。

    「如果你那麼好心的話，艾珈妮小姐，就麻煩你把三明捎帶到書房去好了，」普羅斯太太的話打斷艾珈妮的思潮：「餐廳裡還有一瓶威土忌，將軍說不到宴會完了不要拿出來，否則客人會把它喝光，你知道，他想自己一個人在書房裡好好享用一番的。」「我知道，」艾珈妮說：「我會帶給他的，普羅斯腿上的風濕現在一定很難受，我也不希望看到他再上上下下奔波了。」

    「你真是好心，艾珈妮小姐，要是沒有你幫忙的話，我還真不知怎麼辦好這宴席呢！」

    那倒是真的，艾珈妮現在變成一個很有經驗的廚子了，午餐中大半的菜餚和晚餐的菜式幾乎都靠著她一雙巧手呢！

    「真好，真高興一切要忙完了！」她大聲說著，端起盛三明治的盤子，旁邊還用香菜裝飾著，十分好看。「等我回來的時候，普羅斯太太，我們再一塊兒喝杯咖啡。」

    「你是該喝一杯的，艾珈妮小組。」普羅斯太大回答。

    艾珈妮離開廚房，沿著走廊到了餐廳。

    老普羅斯早把將軍那瓶威士忌放在餐桌上了，她把威士忌放在一個銀盤裡，三明治就擱在旁邊，兩手端著送去。

    大客廳裡傳來優美的音樂，很顯然的裡面正在婆娑起舞。

    寬敞而優雅的客廳朝花園的方向開了一列法國式的長窗，只有嚴寒的冬天才關上。

    但艾珈妮可以想像得到，夏天來時風光是何等的綺麗迷人！從點著煤氣燈的客廳到花園中漫步，花香四溢，煩慮盡消，對她來說，就像站在倫敦的最高處一樣。

    從窗口下望更能見到那一片青翠的山谷，真是景色如畫，令人難忘！

    其實最使她發生興趣的，還是在於這座花園是祖父的精心傑作，他是個有名的園藝家，從軍中退休後終其餘生潛心於園林之間。

    他還培植了一些英國從未死過的奇花異卉，從世界各地搜集而來，花團錦簇，美不勝收，使這座花園在園藝界頗富盛名。他對花的熱愛甚至到了著迷的程度，宣稱孫女輩都要以花朵命名。

    「命名都是有象徵性的，」奧斯蒙夫人尖刻的說過：「你母親應該為你選一個既簡單又顯得笨拙的名字。」

    艾珈妮本想反駁，因為她的名字是「杜鵑花」的意思，她認為薇兒妮特(本意是「紫羅蘭」)和黛西(本意是雛菊)並不見得比她的名字好到哪裡去；但和伯母一起生活了幾個月後，她知道回答才是最不聰明的作法。

    伯母並沒有狠狠打過她——艾珈妮一直確信她很想這麼做——但經常會扭她一下，揪她一把的，可還是相當痛的！

    而且伯母體形龐大，力氣過人，艾珈妮卻那麼小巧纖細，還真經不起幾下，有時臉上挨了耳光，臉頰馬上變得熱辣辣的，手臂被扭了幾下，皮膚就呈現一片青紫，因此艾珈妮一直盡力做好伯母交代的事，深怕拂逆她的心意。

    現在，她匆匆忙忙地沿著走廊往書房走，端著三明治和伯父每晚要喝的酒，心中卻在想：如果她能穿上一襲新衫參加宴會，不知是何景況？從這次發的請帖看來，年輕一輩的客人並不多，但事實上也只有些年輕軍官和家世顯赫的少爺小組們。

    「如果我能舉行一個宴會的話，」艾珈妮想：「一定要邀請我的朋友來參加……當然，要是真正的朋友。」她想起自己從來沒有過這麼一個宴會。朝接待室相反方向走去就是書房。壁爐裡爐火熊熊，可見普羅斯還沒忘記生起火來。煤氣燈發出柔和的光暈，倒使得靠背椅在光的烘托下不那麼破舊了。年代久遠的地毯似乎也不像是經過了相當的磨損。

    書櫥裡琳琅滿目，雖然艾珈妮平日真正屬於自己的時間少之又少，但也會偷偷拿了，—些書到樓上自己房間裡閱讀，而且樂在其中。

    不過要想晚上讀得太晚卻不大可能，因為一到深夜，她的房間真如同冰竊一樣。

    薇兒妮特、黛西和她們的父母親一樣，每個人房間都有壁爐，每天早上女僕第一件事就是為她們點火，整天燃燒不斷。艾珈妮自然不會有這種特權。她蓋的毛毯不夠厚，經常凍得發抖，加上門窗緊閉，使她一夜下來一張小臉幾乎變成青紫色，皮膚皺縮，容光慘淡。

    此時，她由壁上鏡中看到自己的投影。

    近兩年來，她的外貌有了一些改變：雖然胸部仍小小的發育並不成熟，但骨架已不像往日那麼尖削了，心型的臉蛋和她母親頗為相似，眼睛似乎顯得更大了，常會吸引別人的眼光。

    但她還是太蒼白了，那是因為工作太多，常日根本很少有機會到戶外走走，而且還要抵抗冬天那刺骨的寒風、漢普斯特府邸冰冷的空氣。

    她審視著自己，不知道那一頭黑髮、大而憂鬱的眼睛有沒有一點吸引力？她多麼希望此時父親能告訴他的想法……接著，她的注意力由臉孔移下，看到忙著烹任了一天，繫在腰際的圍攝，還有身上穿的一件不知是薇兒妮特或黛西的衣服，她們的衣服總是同一式樣，那種輕淡的色彩例如淺藍、粉紅的衣服她們穿上去倒是挺好看的，但那些色彩卻不適合她。

    為什麼會如此呢？她一直不大清楚，也許在接收那些衣服之前都快被穿壞了，也洗得褪了色，就更難顯出一份光彩來吧？「哦，誰會喜歡看到我呢？」望著鏡中的身影，她自言自語著。就在這時，傳來一陣腳步聲，離書房愈來愈近了。她想來的一定是伯父，因為他還得在客廳接待客人，不過她並不想碰到陌生人，一時情急，看到厚重的天鵝絨窗簾，就鑽到後面躲了起來。

    在大門打開之前，她幾乎還沒完全藏好呢!「這裡沒人，」一個男人的聲音，音調低沉：「我們坐一會兒吧!喬治，在這種時髦的宴會中，我們該盡的責任都盡了。」

    「是啊！馬文。」另一個聲音回答。

    由於艾珈妮寫過請帖，因此她很快想到這兩個男人是誰。

    在請帖之中有一個較為少見的名字——馬文，那是薛登爵士的名字，在邀請的客人中，只有他請求帶一位客人參加，那是喬治·威德康比隊長。

    艾珈妮知道伯母很高興薛登爵士能光臨，對他的要求自然毫無疑義地答應了。

    伯父還說他應該再補送一份請帖去，並且說薛登爵士在繼承爵位之前就在「十七世紀騎兵團」服務，他是在印度和他認識的。

    「一個很聰明的年輕人，」他有點嫉妒地說：「不過我個人從來就沒喜歡過他，只是團長私下對他卻非常感激!最近他也要去香港。」「我們一起去嗎？」伯母問，眼神透著興奮。

    「是啊！」伯父簡短地回答，艾珈妮知道伯父為了某些原因對這點並不高興。

    現在她聽到威德康比隊長說：「你究竟是怎麼搞的？馬文，放著一流的宴會不去，卻帶我來這種地方，真糟透了！」

    「最糟的你還沒聽到呢！」喬治·薛登爵士回答。

    「還有更糟的嗎？」威德康比隊長問，接著象發現了什麼：「咦，有威士忌，我們喝一點吧!剛才喝的香擯還是比較驚心動魄些。」

    「軍隊的伙食不是更糟嗎？好兄弟!將軍們總是把它壓到最便宜的價錢！」

    「那我倒很相信!」威德康比隊長說：「看來我們在衛隊裡的待遇還特殊些呢！」

    「別那麼勢利眼了，喬治！」薛登爵士說：「我寧願談些正經事也比在宴會裡說那麼多無聊廢話要好得多。」

    「是啊，馬文，你真是太差勁了，居然在我剛到倫敦的第一個晚上把我帶到這兒來！」威德康比隊長抱怨著。