第25頁 文 / 亦舒
陳太太決不是一個快樂的女人,我想,把青春斷送在這個人身上。為了錢,我覺得並不值得,整天關在這樣的大屋子裡,不曉得外頭是冷是暖,她像一隻寵物,我覺得她享受不到做人的樂趣。
但是我同情她。
後來我又見到了她,她開始與我作簡單的交談。我緊張,我渾身發抖。她笑的時候,雙肩抖動,豐滿的胸部顯得更美,她是一個成熟的女人,把所有的小女孩比得影子都沒有。
我記得她說:「廿歲的男孩子真是前程無限。」
我告訴她我平常打網球、游泳、旅行。
她說:「多麼好,現在我連做這些也不行了。」
這證明我猜測得不錯,她心裡是苦悶的。
我問她願不願意參加我們。
她驚異的反問:「我?我怎麼行?」
一定是那個老頭管得她太厲害了。
她眼中的敵意漸漸消失,我甚至陪她打了幾盤的桌球。
她打得並不太熟練,但是全神灌注。
她稱讚我說:「你打得不錯。」
我們在很短的日子裡便熟絡起來,我對她的愛慕之意,我想是無法遮瞞太多的。但是她始終對我保持距離,她的舉止,是高貴大方的。
她喜歡打扮得整整齊齊,但是常常只有她一個人在家。陳府有一個管家一個司機一個園丁,另外三個女傭人。但是屋子裡只有她一個人。
每次她總是很客氣的接待我,有時候與我在花園走走,有時候喝杯茶。他們的花園在屋子後
面,對著客廳的落地長窗,他們甚至擁有一間玻璃暖房。
這一切都是陳太太的意思。陳先生是個生意人,他不懂這種享受。
一個廿九歲的女人,天天關在這所屋子裡,一日復一日,一月復一月,轉眼又是一年過去,她在夜裡歎息著,我雖沒有聽見,但是總可以倩得到。
她比我大好幾年,但是年齡上的距離,比起她與她的丈夫,又微不足道了。我越來越想把她帶離這個地方。陳家的屋子雖然美麗,但她是個有血有肉的人,我實在不忍看她做這個老頭子的陪葬品。
這是太殘忍了,我必須想法子帶走她,我到跟她說,我要讓她把心裡的苦悶吐一吐,我不覺得這是犯罪,她也是人,為了她好,我應該救救她。
這個念頭越來越強烈。但是我沒有機會。我很少與她單獨見面,而時間過得很快,天氣又漸漸的回暖,我畢業,已經是幾個月前的事了。
每次見到她,總是有點又驚又喜。
有一次我說:「你喜歡濃妝?也許清淡點更好看。」我是不應該說這樣的話的,但是她沒有介意。
她說:「是的,但是陳先生說女人化了妝比較明艷一點,所以我聽他的。」
這個老頭,實在不懂得欣賞女人,真是糟蹋了。但是我能說什麼呢?他有錢。這年頭,有錢實在太好了。
不過我的機會終於來了。
我得勸她拿出勇氣來面對現實,不要為了幾塊錢就把一切幸福賠給這個老頭,那實在是太不值得了。我不是要引誘她私奔,但是她打在應該去過那種比較幸福的生活。
我要幫助她。
這是陳先生的生日,他在家裡請客。
我與爸爸到得遲了一點,管家替我們開門的時候,客人已經有一大半在客廳裡了。
那個客廳真是大,一盞玻璃燈巍巍的懸下來,金光閃閃的炫躍著。
男女主人站在燈下與客人說話。
陳先生穿著禮服,再好的裁縫也不能使他的腰挺直一默,但是她看上去很快活,她站在他旁邊。
她穿白色的旗袍,胸前一個翡翠胸針,顏色很好,鑲成一個蝴蝶樣子,有小孩的手掌心那麼大,除此之外,她一身素淨,什麼也沒有。
她今天變了個樣子,與那天在燈下打桌球的模樣,完全不同。那天她是濃艷的,今天她高貴。
我牢牢的看著她。
她也看見了我,她走過來,輕輕問看我:「你來了?」
她是在等我嗎?我的心跳了起來。
她很大方的說:「過來喝杯酒,祝陳先生生日快樂。」
「陳先生今年──」我問。
「五十九了。」她笞:「身體還很好,是不是?」她看他一眼,我奇怪她心裡在想些什麼。
「今天你真的很美麗。」我由哀的說。
她揚揚眉毛,「謝謝你。」她看上去很高興。
她接受了我的讚美,這使我更興奮。
「大概是因為這隻玉蝴蝶吧,這是很名貴的東西呢!」她說:「是陳先生的生日禮物。」
她是一個了不起的女人,在這麼多人的面前,居然落落大方,這樣得體,但是沒有應酬的時候,她是很寂寞的,這個我知道。
我肯定她並不喜歡這種敷衍式的豪華場面,但是她沒有辦法,她必定要適應這種生活,太難為她了。
長旗袍是這樣的適合她,衣服的叉開得不高,但是她走動起來,卻絲毫不見吃力,她動人纖細的足踝,在白緞的鞋子裡,是這樣的美麗。
我懷疑陳先生是不會看到這些,憑他的老花眼,我真的懷疑。我心裡不舒服。多日來的積聚使我的難受到了極點,今天我一定要向她表露我的心意,不管怎樣,如果我再問下去,我想我會窒息而死。
晚賽是在九點鐘開始的,所有的餐具是銀器,他們用一張馬蹄型的長餐桌。豪華,但是她臉上的笑容,這些東西又不懂,物質是很虛無的。
飯後有一些客人走了,有一些客人留下來。
一部分在二樓書房裡聚賭,我去參觀了一下,陳家的確是有錢,毫無疑問,一切的裝飾都是無假可擊的,我順著走廊走過去,心裡很悶。
我知道爸在陪陳先生。
但是陳先生的妻子呢?
她又在什麼地方?我的眼睛轉了一轉,但是沒有看到她。我又走下來。
今天陳家是到處開放的,我可以亂走一下。我想到那間桌球室去,於是我推開了那扇門,又輕輕的掩上。
那張桌子被一塊布遮看,我注意到這間房裡只有一張桌球檯,兩邊都是空置的,地板上擦臘,又亮又滑,我慢慢的走過去,我的皮鞋發出聲響。
「你喜歡這裡,是不是?」
誰?我一轉過頭,看見陳太太坐在一張長椅上。
我太驚喜了,我點點頭。
她拿著一杯冰水在喝,「太累了,我喝了點酒,有點醉,跑到這裡來憩一下。」
那的確是很累的,這裡是她渡過不少寂寞時刻的地方。
我想我的機會來了,現在只有我與她兩個人。我有什麼話,還不能說呢?
但是我的喉嚨像發不出聲音來,我只能呆呆站在她前面。
「坐下來,家明。」她說。
這是她第一次叫我的名字,以往她只當我是一個晚輩,而且又很客氣,看見我只是點點頭,今天她叫我,就顯得不同了。
我緩緩的坐下來,靠得她很近。
她臉上的皮膚,沒有一絲缺憾,五官美得令我不敢正視,也許因為她累了,臉上稍微有一點點的油光,她向我笑笑。我低下了頭。
「你好像有心事呢。」她說。
「是的。」
「像你這樣的年紀,正應該快樂,怎麼會有心事呢?」
她彷彿說她不開心,因為她已經不小了。
我衝口而出,「你也可以開心的,你也不必有心事。」
她微微的驚訝,「什麼?我?」
「是的,」我說:「你不必瞞我了,我知道你的痛苦,我想陳先生一點也不瞭解你,一點也不懂得愛護你,你問在這間大屋子裡,雖然錦衣美食,雖然佩珍珠王石,但是你不開心,你還年輕,你還可以掙脫這些伽鎖!」
我實在太激動了,我一口氣把話都說了出來。
她放下了杯子,「什麼?」她吃驚的問:「你說什麼?」她忽然之間笑了。
「你不用瞞我,我認識你也有好些日子了,我看得出來你的苦悶。」
她仰頭笑了起來,「我苦悶?我有什麼苦悶?你這個傻孩子,你的小說,實在看得太多了,你以為所有的闊太太,只要不是雞皮鶴髮,就一定苦悶?你完全錯了!難道這些日子來,你一直以為我苦悶?」她睜了睜眼睛,「但是我完全沒有。」
我呆若木難,過了一會兒,我說:「你騙我。」
「我為什麼要騙你,陳先生待我這樣好,我們之間,不只是物質生活這樣簡單,我尊敬他,我愛慕他,所以我嫁給他,我們之間有什麼不對呢?」
「但是你與他的年齡,相差了這麼多!」
「是的,他五十九歲,我卅五歲──」
「甚麼?你卅五歲?不可能!」我叫出來,「你最多只有廿七!」
她又笑了,「難道我不想自己廿七歲,但是我確實已經三十五歲了,孩子,我比他少了廿多歲,但是這有什麼關係呢?你認為丈夫比妻子稍大一點,就毫無幸福可言了嗎?」
我盯著她的瞼,她一點也沒有偽裝,難道她距離我的猜測,真有這麼遠?我不明白!我太不明白了!