第15頁 文 / 亦舒
我不響，人有時候是這麼的殘忍。我不響。
第二天早晨，我到一號門口去站了一會兒，我看到石階上有一束枯萎的雛菊，我揀起了它們，藏在懷裡，我抬頭看天空，天上是陰黯的藍。上帝真的公平嗎？
我走到墳場去，坐下。
對面的黃葉還沒有落光，但是黃葉後沒了她的臉，白玉似的臉。在她的心中，我是不存在的，她認得我？記得我？可能嗎？
不過我是會記得她的。
回家，我等妹妹回來。
我對妹妹說：「我們搬家吧。」
她呆呆的看看我，「搬？我們簽了一年的租約，住得好好的，幹嗎搬？以前你一直罵我，這一次可輪到我罵你了，你簡直有毛病！」
我把妹妹一個人留在那層小屋子裡，我回了大學宿舍。
妹妹找到了同學做房客，不愁寂寞，但我是決定再也不回那層房子了。
我常常想起一號門口枯萎的雛菊。她父母把她說得一點感覺、一點知識都沒有，她不是一個人，她只是一棵草，她沒有靈性。真的嗎？我不相信，她知道什麼是花。
而且她對我清晰的說：「花。」
她的父母並不知道。
綁票
今天是小明八歲生日，我約了更生在希爾頓咖啡廳等。
兒子生日，父母總得走在一起敷衍敷衍地，讓他渡過一個「愉快」的日子。
到了咖啡室，只見小明一個人坐在那裡，我意外的問：「你父親呢？」
「他跑去打電話。」小明說：「你遲到。」
「我沒有遲到，」我坐下，取出香煙與打火機，「是他心急，他做什麼都打衝鋒。」
小明歎口氣，搖搖頭說：「你們兩個人不停的吵吵吵，真有得煩的。」
我忍不住笑，「你少在那裡老氣橫秋。」
小明說：「今天下午我要到婆婆那裡去參加自己的生日宴會，晚上你們陪我吃法國大菜，然後看『星空奇遇記』，怎麼樣？」
「很好。」我說：「你想得到什麼禮物？」
他想一想：「一架電子打怪獸的玩具。」
「真不長進，」我說：「我還以為你會要一套水滸傳。」
小明笑。
他父親回來了，照例皺著眉頭，如果我不先發制人，他就拿我發炮。
我冷冷的說：「幹嗎那麼心急，大律師？遲到十五分鐘，就得打電話去追我？」
他的聲音比我更冷，「我怕你又要拍戲，接到通告便忘記兒子的生日。」他坐在小明身邊。
小明擺擺手，「好了好了，蘇更生先生夫人，別再吵了。」
我說：「我不再是蘇更生的附屬品，小明，你母親現在是自由身。」
小明無可奈何的托住下巴，看看他的父親。
更生對他兒子說：「兒子，你看開點，誰叫你母親是個大明星。」
小明低吼一聲，「你們兩人才像小孩子！」
「對不起。」我道歉，「小明，今天是你的生日，愛吃什麼？」
「香蕉舶，媽媽，陪我吃一個，」他說：「以前我老坐在你膝蓋上，與你分享一客香蕉船。」
「你媽在節食──好吧，夥計，兩容香蕉船，加巧克力汁，濃點。」我向小明睞睞眼。
小明笑。
我盡量要做到氣氛愉快，不停的說些瑣碎事逗小明，而更生一言不發，聽著我們閒聊。
我瞄著更生，「你今天肯定有空？兒子生日，給點面子！別又讓什麼艷女把你召了去。」
他簡單的說：「我今天有空，你不必冷嘲熱諷。」
我覺得很乏味，兩夫妻是如何變得這個樣子的？當初轟烈的戀愛，如今慘淡的收場，我深深歎氣，如果沒有小明，我倆就是陌路人。
如今也好不了多少，我想：這一天得強顏歡笑，以最佳的演技來應付過去。
小明吃完冰淇淋之後要吃熱狗，我只喝得下一杯礦泉水，更生是食肉獸，叫了血淋淋的燒牛肉。在旁人眼中，我們一家三口何嘗不是其樂融融，呵旁人哪曉得這許多？
小明絮絮地說：「學校裡的張得標，他母親天天送他上學，又接他放學，我們笑他娘娘腔。劉學文不爭氣，只會打球，測驗老不及格，李國棟買了輛新腳踏車，有四個排檔，上斜坡毫不費力，真棒……趙老四居然在家開的土可舞會呢……」
我微笑問：「是嗎？今天都有請他們嗎？」
「有，還叫他們帶女朋友來。」小明很神氣。
「你有女朋友嗎？」我笑問。
「嘉莉算不算？」他看著他老爹。
更生點點頭，「普通女朋友。」
我好奇心大熾，「誰？長得如何？多大歲數？」
小明睞睞眼，「一會兒你可以見到，別心急。」
我啼笑皆非。
吃飽以後，我伸個懶腰，難得一天不用拍戲，與小明在一起說說笑笑，這便是一種幸福。
「小明！」我說：「你是否願意與我同住？」
更生說：「你那要太雜，不適宜孩子。」
我問：「如果我不拍戲呢？」
他冷笑，「你怎肯放棄你那偉大的事業？」
「不一定。」我說：「只要你肯把小明給我。」
「你先修身，再說其他。」他固執地。小明說：「我們出去走走好不好？或者先讓我到婆婆那裡看看，也許她需要幫助。」
「也好。」我說：「這頓我請。」
更生說：「不必了，我請得起，小意思而已，誰不知你收入比我多，不必在小地方炫耀。」
我才想反駁，小明懇求的目光輕化了我，使我閉上尊嘴。
我們坐上更生的車，向我母親家開去，沿途上小明還擔心蛋糕不夠大，分不勻。
下了車，小明說：「你們在車上等我，我與婆婆打個招呼就回來。」他急著要去挑選玩具。
我說：「真鬼祟，別叫我們在停車場等太久。」
「不會。」他跳著進去按電梯。
我與更生在車中陷入僵局，一句話也沒有。我索性取過報紙翻閱，而他則抽煙。
我看看表，伏在車窗邊，更生則看馬路上的風景。
又過了半晌，我懷疑的說：「好像有廿分鐘了吧？這孩子，定是婆婆留住他吃什麼。」我推開車門，「我去管理處打個電話，要不叫他下來，要不我們上去。」
更生沒回答，我自管自走去打電話。
母親來接的電話，她說：「一切都準備好了──你們幾時來？」
我不耐煩，「叫小明聽電話。」
「小明？」母親莫名其妙，「他不在這裡。」
我覺得不妙。「什麼？我與更生看著地上樓，他不在？他到什麼地方去了？」
「什麼？喂！」母親也驚，「小明的人呢！你與更生在什麼地方？」
「我們馬上來，你別動。」我掛上電話，奔到更生那邊去。
大約是我面色變了，他問我：「什麼事？」
「小明，」我說：「他不見了。」
「什麼？」他下車，「你說清楚！」
我慌忙地說一遍。
「車子停這裡。」他說：「我陪你上樓，快！！」
我取過手袋，搭電梯到母親公寓，她老人家開了門在等，臉如土色。
「看這個！」她遞上來一封信，「剛剛送來的，我開門等你們，大門縫裡塞著這封信。」
更生打開信一看，收進口袋，臉色鐵青地：「報警，快。」
「什麼事？」我慌問：「告訴我好不好？什麼事？我兒子怎麼了？」
「坐下。」更生命令我。
「什麼事？」我撲向他，「我不准你報警，小明究竟出了什麼事？」我尖叫起來。
母親顫抖，「小明被擄，綁匪要贖金五十萬。」
我一陣暈眩，跌倒在沙發上，我說：「不准報警，等他們的電話！」我喘息，「性命要緊。」
更生說：「我們兩人不能應付這件事。」
「他們會盡快跟我們連絡，等一等，更生，求求你，警方也不會有頭緒，我有錢，我有現金，」我拉住更生，「你給他們一個機會。」
「你與罪犯妥協？」
「更生，」母親說：「現在不是講大道理的時候。」
他坐下來。
「我贊成報警，時間寶貴，我們要爭取。」
我問：「為什麼要選小明？為什麼？」我心慌一意亂，「今天還是他生日哪，天。」我掩住臉。
更生吞下一口唾沫。電話鈴響起來，我接聽。
「聽住，五十萬元，明天早上十點鐘，紅勘火車站內見，只要大鈔。」
「喂！喂！」我叫：「我兒子呢？」
了明星，你兒子很好，」嘄嘄冷笑聲，「不要報警，五十萬隻是小數目，你們拿得出來。」電話內傳出小明的聲音：「媽媽，媽媽！」
我聲嘶力歇的叫：「小明──」
電話被截斷了。
我紅了眼，問更生，「你那份好職業！是不是你的仇家？是不是？」
母親哭，「在這個時候，你們還要吵！你有完沒完？」
「媽！」我悔恨交集，「媽！」
「靜，靜一下。」更生說：「你扶媽進房先躺一躺。」
我扶媽上床，她低叫：「小明，我的小明。」
我說：「不要緊，媽，他們要錢，我有錢。」
她大哭。
我說：「媽，我要與更生商量商量，你別急。」我取出鎮靜劑予她服下。