第16頁 文 / 亦舒
「更生──」
他拉我坐在一角。
「更生,你在這裡等電話,我去挪現款。」我說。
「我也有錢。」他說。
「別爭了,」我說:「但願今天快快過去,明天一早接了小明回來。」
「你這想法是不對的,」他說:「你這等於縱容綁匪行劫──隨便抓一個孩子,都可以勒索金錢。」
我耐心地說:「更生,我明白你說什麼,但是一通知警方,他們就要抓人,小明不是他們的兒子,他們可不會投鼠忌器,你明白嗎?」
「他們會不會就此順利放出小明?也許五十萬不夠,要一百萬?」
我疲倦的說:「更生,請你等到明天十點鐘。」
門鈴響了,更生去開門,來的是好幾個小朋友,他們是來參加生日派對的。
「對不起,」更生溫柔的解釋,「小明病了,派對取消。」
小朋友們起哄,我把桌上準備好的禮物送出,打發他們走,關上門。
我說:「銀行就快關門,我要去取錢。」
「我陪你去。」他說。
「不用了。」我說。
「媽媽可以聽電話。」
我進房拍拍在啜泣的母親。「我們出去一會兒,明天,明天小明就會回來。」我說。
更生開車與我到銀行,我們順利的取得現欺,薄薄一小疊,放在一隻長信封中。出來的時候車子水撥上夾著告票,更生說:「我的兒子在綁匪手中,他們卻儘管車輛違法停泊。」
我苦笑,走不到兩步,腳一軟,差點摔跤,更生扶住我。我看他一眼。
我們駕車回去時,更生喃喃說:「大鈔,便於攜帶,好辦法,要登記號碼的話,十元鈔票也一樣。他們算死我們不會報警。」
我含淚說:「更生,求你原諒我這一次,等到明天十點鐘。」
他點點頭,「你肚子餓嗎?」他問:「吃點東西?」
「吃不下。」
「還是吃一點的好,免得明天見到小明,抱他不起。」
我低下頭。小明,現在他在什麼地方?他們是否會打他?小明嘴巴老三老四的……我汗毛直豎。
我說:「剛剛要是我陪看他上電梯就好了……」
「別自怨自艾,他們要下手,總會下手。」
我說:「我怕。」
「我也怕呀,有什麼辦法?」他安慰我,「我們得努力熬過這一天。」
「我真希望他們不要節外生枝,」我說,「只要得回小明,我便是全世界最快樂的人。」
他不響,我們趕到家,母親開門。
「錢準備好了?」她顫聲問。
我點點頭,「大鈔,五十萬。」我把信封放桌上。
「五十萬隻有這麼一點點?」母親問。
我說:「是。」
我看那疊鈔票。
我一部片酬便是五十萬,賺那麼多錢幹什麼?小明,我要的只是小明,現在我才知道他對我有多重要,但我並不懂得珍惜他,連抽多一點時間出來陪伴他都不肯。
啊,我這個天底下最壞的母親。
我飲泣,我發誓明天一見到小明,馬上停止工作,從此退出影壇,沒我這個人。我會每天送他上學,接他放學,陪他做功課,與他生活在一起。
小明。
我伏在桌子上。
母親說:「吃點東西吧,我去煮麵給你們吃。」
電話鈴又響,更生搶著聽。
「是,」他說:「錢準備好了,沒有,我們沒報警,希望你們遵守諾言,明天早上十點鐘,紅勘火車站,讓我聽聽兒子的聲音。」隔了一會兒,我在一邊聽得小明的聲音,更生很冷靜的說:「小明,別怕,晚上睡好一點,明天早上爸爸來接你,要聽叔叔的話。」他主動掛上電話。
此刻我不禁佩服更生的鎮靜與勇氣,我好過很多。
母親端出食物,更生說:「大家都吃一點,來。」
我與母親食而不知其味,更生說:「媽,你忘了放鹽。」
我苦笑,取食鹽給他。
更生輕鬆的說:「小明這個生日可夠緊張的,一輩子不會忘記。」
我抬頭看著天花板上懸掛的汽球,心中酸疼,這十多個小時,也是我一生中最難捱的時間,倘若他一輩子不回來了呢?我打個寒噤,不不,我不能這樣想。
更生輕聲說:「來,振作點,大明星。」
那時候他追求我的時候,也這麼叫我,半玩笑半自豪。我們之間好時光不多長;我答應他息影,卻一部部拍下去。他覺得很膩,因為家中老見不到女主人,開始朝外發展,我抓住證據,死活要離婚……
我何其任性,一向要風得風,順利了這些年,憑什麼呢?現在只要把小明平安的還我,我就是一個新人,一切從頭開始。
更生說;「我去煮點咖啡!看樣子誰也不打算睡覺了,不如索性提提神。」
我們戀愛的時候,他也一直煮咖啡給我喝,非常考究的道具,調製得香噴噴,他是個有情趣的男人。
媽媽說:「你看更生,真是臨危不亂,可憐我,一顆心不知飛到哪裡去了。」
他端出了咖啡,還一杯給我,「還在節食?不加糖?」
我沒精打采,「節個屁。」加了四粒糖。
他大笑起來。「啊唷,好久沒這麼笑了。」他說。
「蘇更生,虧你笑得出。」
「你放心,我有信心,明天現在,我們再替小明補過生日,除非你要進廠拍戲。」
我大哭,「拍個頭,我再也不拍戲了,你不必趁火打劫,說這種摘心掏肺的話!」
「怎麼了,怎麼了?」他拍我的肩膀,「噓別嚇著媽,算我說錯了,我是無意的。」
「我知道我不對,」我眼淚滔滔流下,「我老在片場,老在登台,可是自明天起,我再拍半個鏡頭,叫我不得好死,通通退訂洋,我不幹了。」
「何必呢,」媽媽說:「說這種話。」
「我真的不拍了。」我說。
「好,好,」更生說:「不拍就不拍──」
「你少油腔滑調的。」我推開他。
他說:「做人真難。」
電話鈴又響,我撲過去聽,卻是小朋友找小明,我應付了孩子,覺得筋疲力盡。
我打呵欠,一邊喃喃說:「奇怪,忽然累了。」
眼皮變得很重,我看見更生看看我,似笑非笑。
「你這鬼,」我拍打他,「你在咖啡裡下了重藥。」
「我為你好,吃了東西睡一覺,明天起來,小明就在你身旁。」
我含淚:「更生,你很久沒有對我這麼好了。」
他低聲說:「你沒有給我機會,你身邊有太多的人,孩子出生之後,我們有什麼時間見面?」
「更生──」
「就躺在沙發上吧。」
「小明他──」
「別擔心。」
「我願意將我一切所有,換小明回來。」我動作已經很遲滯,安眠藥發作了。
「睡吧。」他緊緊握住我的手。「更生,我們──」
他拍看我的背,我陷入黑甜鄉里。
我不能肯定睡了多久,醒來的時候,第一件事是搜集記憶,然後是撕心裂肺的大叫「小明」!
更生兩眼佈滿紅絲地走過來,「沒事,沒事,我在這裡。」
「幾點鐘?」
「天快亮了。」他說。
我點點頭,「你也睡一覺吧。」
他躺在沙發上,「你妹夫來接了媽媽走,換一班人陪她比較好。」
「謝謝你,更生。」
「老夫老妻,說這些話幹什麼。」他的手覆住額頭。
我在浴室替他放熱水洗澡,灑下浴鹽,又替他準備好肥皂刮鬍髭。
「更生,浸浸熱水再睡。」
「唔?」他跳起來,「好。」
我替他準備酸乳酪加果汁,倒在攪拌機內攬勻。
好久沒過這樣的家庭生活了,今早酋夢重溫,卻如此淒苦。
我把果汁倒進一隻高腳水晶杯子,坐在一角,等他自浴室出來。
他洗完澡,整個人精神很多,頭髮也洗過,濕漉漉,一邊用毛巾使勁的擦。
他坐下喝口果汁,「好味道。」
我取出吹風機替他吹乾頭髮。
他忽然握住我的手說:「我們很幸福,是不是?」忽然轉過身子來擁抱我。
我說:「我現在只要你們兩個,丈夫、兒子,過去那數年,我真不知道是怎麼過的。」
「放心,」更生說:「你要的全在,逃不了。」
「更生,你一直對我這麼好。」
「是我不好,我不該在外頭認識奇奇怪怪的女人來氣你。」
「我應該息影,不管怎樣,我決不再接通告。」
「不必改變你自己。」
「是我自願的。」我斬釘截鐵的說。
「你不必內疚,我也不知以前為什麼老逼著你息影,那是不對的,你是那麼熱愛工作,也許因我欠缺信心,我現在只要你快樂。」
「為什麼以前我們不能好好的說話?」我問。
「不知道,我愚蠢。」
「是我。」
「是我,」更生說:「得到了最美麗最出名的女人,卻又要她為我變成另一固人。」
「更生!」
「我錯得很厲害。」他長長歎息。
「幾點了?」我心驚肉跳。
「六點一刻。」
電話鈴又響了起來;我接聽。
那邊說:「十點正,記住。」
我冷靜的說:「帶孩子來,記住。」
「很好,到時見。」電話掛斷。