第8頁 文 / 亦舒
用手搗著臉,想死在山上,永永遠遠不回到人世間,屍體化為腐骨也不為人發現。
自暴自棄自憐自悲。
忽然聽見有人說:小朋友。
聲音輕而柔,清甜得如泉水,鑽入耳朵,覺得熟悉。
抬起頭來,我看到了她。
山頂霧濃,掩映著她,她站在約十多公尺外,但我的目光一接觸到她,便知道她是誰。
她是我的希望之神。
我訝異,她長大了。
她跟著我長大了。
她仍穿著薄荷綠的雨衣,合身、別緻、漂亮。
我貪婪的看看她,衝口而出:「你!」
她向我微笑。
秀麗的瞼容使我踏步向前。
她已有二十歲左右,整個人像是在霧中發出光暈,秀髮如雲散在肩上,更顯得飄逸,如仙女一樣。
仍然以小姐姐般姿態出現,笑容中帶著調皮:怎麼,又在生氣?又在自憐,小朋友,七八年不見,你好像沒有什麼進步嘛。
我鼻子發酸,衝口而出,「我的愁苦,只有你知道。」
她揚起臉,諒解的點點頭。
我聽到聲音說,但人生一直充滿各式各樣的失望與磨練。
她的嘴唇並沒有動,我已習慣她這種說話方式,是心靈感應。
我再走近她。
她真好看,比我記憶中的她更完美溫柔。
「你是誰,」我問:「叫什麼名字,懇請告知。」
被我瞪著瞧,她略有一絲靦腆。
「你怎麼知道我在這裡,又如何得知我傷心絕望?」
她又露出微笑:你已是少年,不可能一輩子依偎母親腳下,她有她的世界,你有你的,請接受現實,為她慶幸。
我不語。
──男孩子如蒼鷹,飛得高且遠。她繼續勸慰我,歷劫風霜,鍛鏡自己,豈可為小小事感懷身世。
我慚愧了。
──回去參加婚禮,別令母親傷心。
三兩句話,她使我的煩憂去淨。
──她是永遠愛你的母親,但她也有權追求自己的快樂。
我完全被說服,傷心管瘍心,我原諒了母親。
她又伸出手,手心中又有一粒糖。
我立刻取過糖,手指接觸到她的掌心,溫暖而滑膩,我忽然漲紅了臉,一邊面孔發燙。
「這糖是什麼地方買的,怎麼只有你一人有?」
──吃吧。
我剝了糖,放進嘴裡。
那股香味又沁人心脾,我又安靜下來。
「再陪我說一會兒,不許走。」
──你這個喜聚不喜散的毛病如果不改,始終是要吃苦的。
我也知道自己外冷內熱,感情過份豐富,無法抒洩,一遇到喜歡的人,抓住,難捨難分!不讓人走。
──看,天空是什麼。
我抬起頭,水塘那邊出現半邊殘虹,在霧中顯得霞彩繽紛。
突然憶起這可能又是調虎離山之計!忙回頭,果然,她消失了。
不可能是幻覺,我手中仍握著糖紙,連上一次,一共有兩張了。
我下山回家,換上西裝,去參加婚禮。
是大人了。
母親穿米色的緞子小禮服,頸項掛串珍珠,同色皮鞋,見到我,馬上綻出笑容。
我過去祝賀她。
母親眼眶發紅,我暗暗歎氣。
我沒有去留意她身邊的男人,是她的選擇,希望她快樂。
母親是一個苦命的女子。
生活中為何會有那麼多的折磨,做人到底是為什麼,我一時糊塗,一時清楚,心中懸掛著綠色雨衣的少女。
母親在我大學畢業那一年離婚。
婚姻共維持了七年。
這七年我.一直住在宿舍,也習慣了,即使是放長假的時候,也不過回家坐一坐。
宿舍地方小,所以我沒有私人浴室,沒有音響設備,沒有電視機……物質享受貧乏。生活中主要調劑是看書,什麼都讀。
同學都知道我只得兩套衣裳,並不看低我,反而都說要學我的樸素。
「一連三年都考取獎學金,連書簿費都有著落,」他們說:「不穿衣裳咱們更敬重他,哈哈哈哈哈。」
母親離婚後,我又搬回家去。
她老了許多,非常若澀,臉上罕見笑容,性情有些古怪,誰能怪她呢,環境造人,那麼苦的生活,就有那麼苦的人。
她仍在工作,仍不愛做晚餐,通常由我為她做晚餐。
我很快找到一份好職業,安定下來。
母親說:「兒子都賺薪水,我也該退休了?」
「辛苦那麼多年,也夠了,讓我養活你。」
「可是空下來做什麼?」她遲疑。
「享福呀。」
「我不懂享福。」
「學習。」
她苦笑,「不行,你差不多要成家立室,我不能拖累你,免得人說你負擔重,嫌你。」
「媽媽,那樣的女孩子我才不要。」
母親撫摸著我的面孔,「父母不長進,令你受委屈。」
「媽媽。」我大力拍她背部。
母親一直鬱鬱寡歡……
正如她說,已有女孩子注意到我。
讀書的時候,無論異性如何暗示,我都無動於表。但出來做事,少不免應酬幾句。
都不是我的綠衣女郎。
同事之中,也有對我特別關心,甚至替我織毛線背心都有。
但使我震盪的女孩子,卻從沒遇見過。
直到一次在某跨國公司的會議室遇見一個女孩子。
一眼注意到她是因為那套薄荷冰淇淋般顏色的套裝。
許多人認為職業女性穿黑白灰最有尊嚴最高貴,弄得會議室暮氣沉沉,難得看見賞心悅目的水彩色,況且,又是我印象最深刻的一隻顏色。
於是我冒昧地兜過去看她的面孔。
她抬起眼來,自我介紹。
令我驚艷,五官有三兩分似我心中女郎。
馬上微笑,「我們彷彿見過面。」
她再仔細打量我,「沒有。」她肯定的說。
這不要緊,三天後我們開始第一次約會。
三個月後我把她帶回家見母親。
原以為母親會喜歡她,一個有學識、大方、經濟獨立的女孩子。
但是不。
一次會面,母親足足批評了她十次八次!想起來便說幾句,想起來便說幾句,令我十分煩惱。
母親根本不是針對人,而是針對事。
那件事再簡單沒有,她不想我結識固定的女朋友,她怕失去我。
理智上她接受兒子長大後會離開她,但感情上她應付不來。
這將是我最大的難題。
怎麼說服她?我是她生命中唯一的錨。
可憐的母親,可憐的我。
從此我沒有把女友再往家裡帶。
母親生日,我竟忘記,開會至七點多,才疲倦地返家。
只見媽媽鐵青面孔,坐在客廳中央生氣。
我暗暗吃驚,不知為何原委。
母親隨即開始埋怨、訴苦、解釋,一說說了三個鐘頭,我連領帶都來不及解開!呆著臉坐在沙發上聽她教訓。她以為我與女友尋歡作樂,以致完全忘記這個重要日子。
我納罕起來,媽媽一向不注重日子過節,從不慶祝,好幾次連她自己都渾忘。
她是要打聽我同女友走得怎麼樣啊,竟如此旁敲側擊,無理取鬧,我啼笑皆非。
我沒有辯駁,免得火上加油。
等她累了,走過去拍拍她肩膀,然後上床睡覺。
半夜聽到母親哭泣。
聲音低微,卻哀痛欲絕,聽到這種哭聲,覺得人生一點味道都沒有。
母親生命中唯一可靠的男性是我,而我總有一日要離她而去。
那是一個初冬的晚上,天亮得遲,我聽她摸黑起床梳洗上班。
上班,母親上了一輩子的班,苦樂自知,從未曾有過靠山,從沒有休息,山長水遠,跋涉了去做足八小時,除非倒下來,從不休假。
隨後我也起床出門。
天氣轉涼,氣氛蕭瑟,心情懷得不能再壞,母親需要我,我需要自己的生活,看樣子我必然要有所犧牲。
那日臉色灰綠,五官浮腫。
心情好,能令一個人年輕十年,心情不佳,看上去老十年。
再也不想去約會異性,每日下班,準時回家,過了三數個月,母親與我也就相安無事。
女友來找我,很坦白大方平靜地問我,為何疏遠她。
我把理由告訴她。
她沉默許久,至為訝異,但她是一個受過教育的文明女性,她說她相信仍有孝子存在,是否愚孝,那是我的選擇,不予置評。
同時她也肯定我們間往來不會有結果,不會有幸福,倒不如即時分手的好。
我送她到門口,她轉過頭來,還想說什麼,結果還是省下了。
母親也沒有看到我的好臉色,我日日鐵青著面孔進,鐵青著面孔出。
大家這樣不開心,不知為著什麼,犧牲得毫無價值,加上公司調來一個愛無理取鬧的上司,日日呼呼喝喝,不給夥計過好日子,情緒更壞得不能形容。
我開始下班喝上一兩杯鬆弛神經。
漸漸喝得比較多,並且期待那杯酒。
才廿多歲,我歎息,去日苦多,幾時才捱得到老。
母親半夜老是起來咳嗽,同她去看醫生,醫生勸她退休。
多年來積勞成疾,建康早已崩潰,她渾身是病:支氣管、胃、肝、腎、心臟都不大健全,嚴重貧血、神經衰弱。
歸途中,在車子裡,母親緊閉著雙眼,忽然微笑,我正詫異,她卻輕輕說:「當我年輕的時候,我亦是個標緻的女郎。」