第7頁 文 / 亦舒
小妹的調調終身不變，我甚覺寬慰，生活不是沒壓力，但她沒有屈服。
「要把父母也帶走。」
「他們不會習慣。」
「那我怎麼走得動？」
「不是沒有你不行的。」
「小妹！」
「真是人性枷鎖。」
「無論如何，父母需要照顧。」
她學我的口氣，「無論如何，功課要做到一等一。無論如何，風度與涵養都要比人高。拿了薪水，告一天假都是犯罪。在家是孝女，將來給了婚，又要做廿四孝老婆，這一生為搏幾句浮面的頌讚，就消耗完了。」
頌讚？我從來沒聽過。
「跟隨我吧。」妹妹說。
這真是個至大的引誘。
「至少讓我供你到外頭去念兩年書。」
我心動。
「我欠你這個情，真的，姐，要是你願意，放下擔子讓我接班。」
「兩年後還不是要回來。」
「小姐，」她笑，「松兩天也是好的，長命功夫長命做。」
「兩年後又要從頭開始，更加辛苦。」
「你看你，誰擔保兩年後的事？姐姐，別神經好不好？〕
「你那麼神化，我一走，你接著也走，這裡這攤子誰顧？」
「紅塵深陷。」
「多謝你的好意。」我笑。
「不去？」
「不去，走不動，不捨得。」
「說句不好聽的話，如果得了急病，不得不去，又怎麼辦？」小妹椰檢我。
「那我沒話說，但我不能早作準備，放下一切。」
小妹大笑，我亦大笑。
完全不同的兩個人，竟為同胞，我們忍不住稱奇，最重要的是我們相愛。
以後這一年，她坐最豪華的車子，吃最名貴的食物，穿最美麗的衣服，被最吃香的王老五追求，是城裡最艷麗的女人之一。
而我，我還是日日去做一份謙卑的工作，準時上班，準時下班，隨著年齡，人變得更世故圓滑，心裡藏著更多的感慨，表情卻越來越愉快。無奈，這是自己選擇的路。
至大的樂趣是在電視中看到小妹出鏡頭，她在開口說話之前愛慣性地皺一皺眉毛，我愛煞她這個小表情，同事中有人說我們姐妹倆長得像，是的，像，又不是，不像，相貌像，性格不像。
兩個人的環境不同，我總欠缺一份神采，從來沒有躊躇志滿過，漸漸有一層疲乏的灰色罩住險容，一看便知是個平凡不過的女子。
父母開始擔心我，語氣完全改變了，「小妹她有的是辦法。倒是你，也該為自己著想了，什麼時候嫁人呢。」
不曉得我就是懂得為自己打算，才暫不成家，但無論我有多乖多好，父母厭倦我的存在，盼望我嫁出去，免得如件傢俬般擱看生塵，被親友不恥下問時，苦無交待。
妹妹回來整整十二個月了，時間過得真快。
她有事找我，我去應約。坐在餐廳幾乎每個人都轉頭釘牢她
「有什麼話快說吧，」我笑看懇求她。「眾人的目光幾乎要把我吞吃。」
「姐姐，我要走了。」
「走，走到什麼地方去？」我呆住，「在這裡幹得好好的，有聲有色，幹麼要走，你要乘勝追擊呀。」
小妹啼笑皆非，「老姐，照你這麼說，我豈非一輩子脫不了身？」
「人家求之不得呢。」
「不不不，太痛苦，太委屈了，見好要收，我賺夠了。」
「真的夠了？」很少有人肯說個夠字。
「真的，嘴臉看夠，氣力用夠，不能再忍受了。」她笑，「你放心，我會省吃省用，渡過晚年。再邀請你一次，要不要跟我走？」
我欽佩得五體投地，抓著她的手不放。
「你去吧，我同你看著這個家。」
「委屈你了。」
「沒有的事，我也只會看檔口而已，沒有翅膀，如何高飛？要怪也只怪自己罷了。」
她笑，又拍我的手臂。
留不住她，生下是個風中孩兒，只能祝福她，同時守在地下，仰頭看她在空中飄逸的姿采。
我把臉埋在她手中，說不出話來。不捨得她，又不得不讓她去。飛，飛，小妹，飛上去，帶著我的理想感性一齊飛。
金環蝕
都不知該怎麼樣說這個故事。
故事關於一個女子，與我。
我不知道她叫什麼名字，只知道每當在最絕望的時候，她往往會出現。
她秀麗的容貌，豐富而溫柔的表情，都鼓勵我，給我新的希望。
她是我的一絲金光。
而且奇是奇在她與我一起成長。
第一次見她的時候，我只有七歲。
那一夜，母親哭著回來，同我說，外婆已經去世。
七歲的我已經很明白生離死別這回事，父親已在早兩年離家出走，影蹤全無，現在又輸到外婆告別。
是老人家一手把我帶大，母親一直在外工作，養活一個家。
沒有外婆的日子怎麼過？我放聲大哭起來。
外婆得病才三五個月，先是鼻孔流血，後來有一隻耳朵聽不見，醫生斷定是不治之症，母親憂心忡忡，同我說，老人家恐怕不久人世。
沒想到去得那麼快。
我問母親：「什麼是死亡？」
母親說，死亡是生命消逝，肉體腐敗，埋葬後永不回頭，再不能見面。
是以我哭。
因為捨不得。
我們太不捨得紅塵，留戀一切雜物垃圾，更何況是至愛的人。
年幼的我，哭著奔出去，一路叫外婆，那日是雨天，我奔至小公園一角，找到外婆常與我休憩的長凳，筋疲力盡，抽噎。
多年來只有外婆陪我。
母親說，如果不是外婆的緣故，她早就抱著我跳了樓。
如今看不到了。
我不想回家，雨越下越大，越下越急，淋濕她為我織的羊毛外套。
牛脾氣倔強的我哭得聲嘶力竭。
正當此際，我發覺附近有人。
我抬起頭，看到一團淡綠色的霧，對了，像薄荷水果糖那樣的顏色。
揉揉眼睛，看清楚，原來是一個女孩子穿著件透明的雨衣，兩手插在袋裡，看牢我微笑。
當時雖然只有七歲，也知道俊醜好歹，立刻分辨出，她是個漂亮的女孩子。
她身型比我略高，年紀也大幾歲，怕有十二三歲，已有少女之姿。
雙眼明亮有神，膚色如蜜，她正打量著我呢，一邊嘴揶揄，另一邊嘴角同情，像是在問：小朋友，為什麼哭？打輸了彈子？
我彷彿聽到她的聲音，但她明明沒有開口。
我說：「我不是小朋友。」
她笑了。
手自口袋取出，推開，有一顆搪。
她示意我取。
我哪有心情同她玩，只搖頭。
哭寶寶。我聽見有人說。
是她嗎？她仍沒有張口。
我覺得奇怪透頂，傷心頓時去掉兩三分。
她把手向我遞來。
這次我不由自主地取過糖，撕開七彩的糖紙，放入嘴裡。
頓時覺得一陣香甜，馥郁前所未有，忽然之間，我的愁苦像漸漸散開。
小小的聲音說：年紀老大的人，即使她是你至愛的外婆，也終於要離你而去，這是生命的定律，快快收起眼淚回家去做個好孩子。
聲音軟而輕，撫理著我的悲傷。
我垂下頭，不出聲。
等再抬起頭來，她已經消失。
我自長凳跳下來四處找她，她不可能走那麼快。
但小公園一眼放盡，並無她的影蹤。
我奔出馬路，在泥濘中摔一跤，仍然沒看見她。
靜下來想一想，抹抹眼淚，回家去。
自那一剎那開始，我像是開了竅，什麼都明白了。
到家，看見母親在嗚咽，我緊緊擁抱她。
母子相依為命。
我立即學會自己穿衣漱洗，乘車上學。
時間飛逝。
忽忽已是高中生。
脾氣更牛，體格更壯，性情也有點孤僻。
家裡環境已略略轉好，母親終於憑雙手闖出天下來，受公司重視。
甚至已替我籌下大學學費。
已是十五歲的小伙子了，家裡的壯丁。
但一直沒有忘記穿綠色玻璃雨衣的女孩子，平時也接觸到異性，女同學中找不出像她那樣標緻的女孩，差得太遠了，使我承認難忘的是她的微笑，比同年齡的女孩成熟溫馨。
而她所賜的一顆糖，雖然早已在嘴裡融化，香味彷彿長存在齒頰間。
每當不開心的時候，腦海裡只要想一想她，便會有寧靜的感覺。
那年秋天，母親告訴我，她要結婚。
我十分震驚，那位男士我見過三兩次，不喜歡，我不怕他霸佔我的母親，而是直接有種感覺他不會善待她。我整個人馬上消沉下來，他也不喜歡我，堅持母親把我送出去寄宿。
他說，誰也不曉得她有那麼大的兒子，影響形象，一默好處也沒有。
母親聽從了他。
我知道愛屋及烏是很困難的，但他不應離間我們母子的感情。
我決定不去參加他們的婚禮。
憤恨填滿我的心，獨自跑到山頂近水塘處坐著，很想痛哭一場，但是整個人都燒乾了，流不出眼淚。
已有很多晚沒睡好，覺得自己是全世界最孤苦的人，從沒有得到過愛護關心，是孤兒中的孤兒，無論什麼苦難，都沒有人勸慰開解幫助，一切靠自己肉身去捱過，要不浸死，要不自救，至親如媽媽，也不過袖手旁觀。