第11頁 文 / 亦舒
「承諾，各有前因莫羨人。」
「可是，她那麼近，那麼富庶，我非常妒忌。」
母親走近，「承諾，我來接你回去。」
「什麼？」承諾張大了嘴。
「承諾，跟我來。」
「不不，你要的是承佑，母親，你弄錯了」
母親幽幽地說：「這種事，怎麼會搞錯。」
母親冰冷的手搭在她肩上，承諾忽然落下淚來。
母親將她擁在懷中，「承諾，是我不好，我走得早，沒好好管教你們。」
承諾緊緊擁抱母親，不再說話。
她沒有再醒來
一個星期過去，不見妹妹，電話又沒人聽，公司說她早已辭職，承佑急得如熱鍋上螞蟻，與鄧律師商量之後，通知警方，破門而入。
他們發現葉承諾躺在床上，已無生命跡象。
承佑驚得呆了。
妹妹居住環境如狗窩，亂、髒，真沒想到她會那樣委屈。
承佑由鄧律師陪著到警署。
警官說：「初步調查，無可疑之處，是一宗自殺案件。」
承佑抬起頭，茫然問：「她為什麼要自殺？」
鄧律師陪承佑回家。
承佑又問：「她為什麼要自殺？」她哭了。
鄧律師沉吟，「她顯然有比較黑暗的一面，不為人知。」
「我是她姐姐，有困難，為何不同我說？」
「也許，唉，她見你也有難處。」
承佑飲泣，「她裝作沒事人一般，強自振作，我一點也不覺得她有什麼不妥。」
鄧律師說：「警方說她用砒毒自殺，很可能混在飲料中，逐日逐日加深，這是很麻煩妁做法，但是，痛苦減至最低，最後，心臟麻痺停頓。」
承佑用手掩住臉，「為什麼？為什麼？」
「在她手袋中搜出藥瓶，證實是同類毒藥，一切無可疑。」
「她還答應做小如的監護人……」
鄧律師心一動，他抬起頭，像是想到了什麼，有可能嗎？不不，不會。
葉承諾受不了生活壓力，動了輕生念頭，如此而已。
而她姐姐承佑反而力抗癌魔，獲得勝利。
保母端出茶點。
承佑泣不成聲，「妹妹做的薄荷蜜糖茶最好喝，有一股淡淡的杏仁香味。」
鄧律師又一怔：
杏仁味？砒毒也有杏仁味。
他脫口問：「誰泡的茶？，」
保母答：「二小姐在的話，多數由她做。」
鄧律師想半晌，仍然沒有答案。
小如本來在別處玩，忽然出現，伸手取蛋糕吃。
這時，有人按鈴。
保母一時走不開，鄧律師說：「我去看看是誰。」
大家的注意力轉移。
這時，一宗奇怪的事發生了，小如臉上忽然露出閃爍的笑容，她伸出小手，飛快地把母親及鄧律師面前的杯子調換一下。
是，杯子換轉了。
原來，葉承諾一直以來，在郭家喝到肚子裡的，都是她自己做的苦杯。
小如知道多少，她看到什麼，誰也不知道，她也不會對人說，從頭到尾，小如沒有說過一句話。
她抬起頭來，亮晶晶大眼睛看上去根本不像遲鈍兒，她吃完蛋糕，離開茶桌，回到房內玩耍。
按鈴的是兩個小小女童軍捐募善款，鄧律師慷慨地把她們送走。
他回到座位，拿起茶杯就喝。
承佑輕輕說：「這只杯子不是你的。」
「什麼？」鄧律師看看茶杯。
「這一套威士活瓷杯看上去只只一樣，其實有異，是我親自挑選，我知道其中分別，杯口圈子上花朵數目每隻不同。」
「是嗎。」鄧律師笑，「調亂了也沒關係吧。」
承佑也微笑，「當然無所謂。」
鄧律師又像想到什麼，終於，他喝完茶告辭。
原來，葉承佑認得每隻杯子。
她知道多少，她又看到多少？
門關上了。
承佑揚聲：「小如，小如。」
保母帶著小如出來，「媽媽叫你呢。」
承佑對女兒說：「補習老師很快就來，你好好認字。」
小如一聲不響緊緊抱住媽媽。
承佑輕輕說：「現在好了，沒有人再會傷害我們。」
綠寶
余麗中下了班，如常開著小小日本車回家，她們這一代已沒有朝九晚五這回事，麗中早上八點已經到公司，一則避免塞車，還有，可以第一時間查看美國總公司有什麼重要的消息。
然後，一直工作到六七點，什麼都講習慣，人人如此，誰敢呻苦。
縱使年輕，也覺勞累。
幸虧同媽媽住，回到家，有碗熱湯可喝。
今晚，母親一聽見她進來便說：「比平日又晚了。」
「有位同事告病假，才廿八歲，驗出是腦癌。」
麗中吁出一口氣，踢掉鞋子，坐下，一看桌上，不由得笑道：「是我最喜歡的筍片雞湯。」
她喝一大口，體力似已獲得補充。
只聽得母親在她身後輕輕說：「叫你去。」
麗中一怔，反問，「誰？」
「他們。」
麗中笑，「哪個他們？」
母親不答。
電光石火間，麗中聽明白了，頓時倒了胃口，放下碗筷。
「我不去。」
「爺爺彌留了。」
「不關我事。」
「爺爺總是爺爺。」
麗中自鼻子哼出來，「是嗎，那為什麼我們母女獨自掙扎了廿多年？」
「他與你父親都固執。」
「他應先放下尊嚴。」
「麗中，不靠余家，我們也不是生活得很好？」
麗中說：「可是心酸。」
余太太微笑，「我可不覺得，我與余趙元相愛，並不貪圖他家財勢。」
麗中冷笑，「什麼錢財，今日數城內富豪，幾時輪到他們早已成為九等世家。」
「麗中，爺爺叫你，你還是去一次的好。」
「我工作忙。」
「麗中，你是余家嫡孫。」
麗中歎口氣，「好，」她妥協，「什麼時候？」
「老人捱不住，當然越快越好。」
「由什麼人通知我們去大宅？」
「一位梅志一律師，這是他名片，麗中，你盡快同他聯絡。」
「明天一早我同他約時間。」
「麗中。」
「好，好，我馬上去。」
電話接通了，這麼晚，梅律師還在辦公室，他的聲音十分誠懇爽朗，「終於聯絡到你了，余小姐，老先生指明要見你。」
麗中說：「明天下午三時吧。」
梅律師陪笑，「余小姐，下午他精神比較差，上午不知可否抽空一見？」
麗中猶疑，「也好，十一點吧。」
「余小姐，七時可行？」
「那麼早？」
「不早了，余小姐，就是這幾天的事了。」
麗中同余家一點感情也無，並沒有包袱，走這一趟，不過是向母親交待，早去早走，了結此事。
「好，七時見。」
「余小姐，我需來接你。」
麗中一怔，隨即冷笑，余家的人當她是個賊，不知踏入余家大宅大門，可需要搜身。
「六點一刻，我到府上按鈴。」
麗中極之爽快，「一言為定。」
反正這次之後，永世不必再見余家任何人。
她母親過來問：「約好了？」
「依我說，有什麼好見。」
「早點睡。」
麗中已把自己訓練得力搶不入，一上床呼嚕呼嚕，查到鬧鐘喚醒。
天還沒亮，麗中放輕手腳梳洗，平日她穿的顏色不外是黑白灰，配半跟鞋，今日也不例外，她抹了淡妝，六時十五分正，門鈴響了一下。
她拎起公事包及手袋去開門。
門外站著一個穿鐵灰色西裝的年輕人，「余小姐，我是梅志一。」
麗中朝他點頭，兩個人都準時，真好。
那年輕人鼻端聞到一股茉莉花香皂味，覺得端莊的黑色套裝下有一絲明媚，他連忙眼觀鼻，鼻觀收心。
「沒有吵醒伯母吧。」
麗中心想，誰是你的伯母。
她跟他坐進一部司機駕駛的歐洲房車。
車子往山上駛去。
那幢獨立屋已相當破舊，柏油私家路早十年前應該修補，余家拿不出錢來？不見得，這種費用還難不倒他們，可是，他們專等老太爺過身，好連屋帶地賣掉，套了現各走各路，誰耐煩維修老屋。
踏進大門，麗中像走進時光隧道，佈置、傢俱、燈飾，統統是六十年代產品，像懷舊電影佈景，不知多少年沒有裝修了。
管家過來說：「三小姐請把公事包交給我。」
麗中一怔，小輩中她排第三？連她自己都不知道。
她爽快地把公事包、手袋連外套一起交給管家：坦蕩蕩，好叫他們放心。
梅志一暗暗佩服。
上樓，推開主臥室門，麗中呆住。
一大早，所有的人都來了，黑壓壓，約莫十多人，圍住病榻上的老人。
離遠一看，麗中就知道老人真的不行了，他半臥床上，身上搭滿管子，醫生看護侍候在側，臥室像醫院病房似，看到麗中進來，他嗯了一聲。
麗中內心惻然，不再理會那些一早特地起來監視她的人，她走近老人，蹲下，輕輕說：「爺爺，我來了。」
老人五官已經陷了下去，眼睛暗淡無神，可是神智仍然清楚。
他顫抖地伸出手：「麗中，你來了。」
麗中說：「爺爺休養後就會好起來。」
「風燭殘年，好不了啦。」
這時他四周圍的人齊齊趨向一步，虎視眈眈。
老人說：「我有兩個兒子，都已不在人世。」
麗中不出聲。