第10頁 文 / 亦舒
小如在歸途中一言不發，承諾給她一包巧克力糖。
到家，一按鈴承佑就來開門，「回來了。」
屋裡另外有人，是葉家相熟的鄧海能律師，正在讀文件給女主人聽。
一位中年太太伸手接過小如。
承佑說：「這是鄧律師介紹來的保母。」
小如並不認生，跟著保母去梳洗。
承諾掩飾心中疑惑，一聲不響。
鄧律師站起來，「二小姐，你姐姐已經正式命你做小如的監護人，她如有不測由你保管小如的財產，到她廿一歲。」
承諾一怔，什麼，多年的願望終於實現了。
她緩緩坐下，不敢露出興奮的樣子來。
「你姐姐誠心邀請你來與她同住。」
承諾心中搖頭，不必了，免得三更半夜被她叫起來照顧哭鬧的小如。
「二小姐，請問你有什麼意見？」
承諾清一清喉嚨，「我姐姐會得痊癒。」
鄧律師彎一彎腰，「我們都這樣祝禱。」
「姐姐，你不必掛心，上天會保佑你。」
承佑歎口氣，「幸虧我還有個好姐妹。」
她累了，擺擺手，上樓去休息。
承諾告辭之前到廚房去兜了個圈子，剛才用過的茶具已在洗碗機裡洗淨。
她離開姐姐的家。
回到自己的小公寓，那環境具有天淵之別。
窗戶很少開，工廠區空氣渾濁，大廈對大廈，只得長年用一架小小冷氣機，承諾不大願意收拾地方，雜物堆滿空間。
她關上門，甩掉鞋子，開了瓶啤酒，對牢樽口喝。
做淑女講條件，快了，不久將來，她葉承諾也可以頭縛名貴絲巾，坐在開篷跑車裡，做一個名媛。
承佑如有不測，她就是監護人，承諾忽然歇斯底里地笑起來。
她已經辭去卑微的工作，仍然裝作很忙的樣子，其實，除出到承佑家，已沒有什麼事可做。
第二天，她到鄧律師處問個究竟。
她試探地問：「做一個監護人，責任很大吧。」
鄧律師微笑，「你不必擔心，葉小姐你天生有照顧人的本事，所以你姐姐才會把小如托給你。」
「那麼，姐姐給我什麼權益？」
「你可以簽名動用產業。」
「啊。」
「也就是說，你與小如都是你姐姐的財產承繼人，直到小如成年，才把一半財產交還她。」
承諾張大了嘴。
鄧律師也說：「她絕對信任你。」
後幾年在姐姐身上用的苦工見了效。
承諾離開律師辦公室。
她到附近一間珠寶店去，不，不是買，而是賣。
她在老闆面前取出一副耳環。
「咦，」老闆惋惜地說：「葉小姐，這副耳環，是郭先生送給郭太太的生日禮物，你看鑲工多麼精緻。」
承諾微笑。
「我們願意六折收回。」
承諾取過支票後走出珠寶店。
耳環從姐姐梳妝台抽屜不問自取，是，不然，生活費用從何而來。
承佑的頭髮都掉光了，還要耳環來幹什麼，她這類身外物特別多，小如將來也用不著，不見了，她亦不知道，根本沒有時間心思去盤點。
先一陣子，承諾已經變賣過一隻在鑽表。
她梳洗過後才上姐姐家，雪白襯衫，身上散發著清新香皂味，一臉盈盈笑意，
這時的葉承諾，看上去再說善沒有。
連保母都想：這家母女不幸中大幸，是有一個這樣好的親人。
承諾一進屋循例放下水果糕點做茶。
承佑越來越依賴妹妹的精神支持，妹妹一來，她便有笑容。
承諾一邊陪姐姐聊天，一邊替她按摩肩膀。
「小如呢？」
「與補習老師上課。」
承諾一怔，「學什麼？」
「認圖案，學加減，老師是專門人才，自澳洲來，特別有耐心。」
承諾不出聲，姐姐總不願死心，癡心地以為人力物力可以救到女兒。
這樣下去，家財有一日耗盡。
這個時候，承佑忽然嘔吐。
「好端端，怎麼反胃，快叫醫生。」
「不，」承佑搖頭，「醫生說是化療後正常反應。」
承諾點頭，「叫小如來喝茶。」
她為姐姐斟出薄荷茶。
小如過來了，不聲不響，她穿著最考究的衣裙，看上去更像洋娃娃。
承佑介紹老師給妹妹認識，那老師為小如說了許多好話，給了母親新的希望。
送走老師，承諾暗暗好笑，覺得有點口渴，喝乾了面前的茶。
她收拾茶具放進洗碗機。
保母過來說：「這些工夫，讓我做好了。」
承諾笑答：「我順手而已。」
那天，她帶小如到玩具店。
承諾站在一旁，忽然喉嚨癢，一陣咳嗽，再看手帕，竟有血絲。
她一楞，隨即想，一定是天氣乾燥，她掩著隱隱作痛的胸口。
小如抱起一隻玩具熊，承諾付了賬再帶她去書店。
這時，承諾覺得暈眩。
逼不得已，她送小如回家。
承佑見到妹妹，「咦，你臉色好差。」
承諾忍不住偷笑，由一個癌症病人來批評別人精神不妥，多麼奇怪。
「我沒事。」
「是否工作勞累？不如辭工，由我來負責你的生活費用。」
承諾這樣說：「人貴自立。」
「是，是，」她姐姐說：「但我沒有小覷你的意思。」
這麼多年來，姐姐把穿剩的衣服順手施捨給她，上一季的時裝，九成新，只穿過一兩次，二手貨配二等人，天衣無縫。
承諾情願穿自己的襯衫。
累了，真累了。
回到家，躺在小床上喘口氣，輾轉反側。
葉承諾沒有留意到，枕頭上，一團一團，都是她掉下來的頭髮。
她卻沒有去看醫生。
承諾心底有一朵火在燃燒，遮住了雙目，使她再也看不見其他。
第二天，她在姐姐家門口碰到鄰居王太太。
「葉小姐，你清減了，一定是照顧姐姐，奔波忙碌的緣故。」
「是嗎。」承諾摸摸自己面孔。
「聽說你姐姐已康復。」
什麼？
「昨日下午她同我說，複診檢驗，壞細胞已經消失，我們真替她高興。」
承諾一愣，姐姐還沒把這重要消息告訴她。
「葉小姐，病人痊癒，有賴親友支持，你功不可沒。」王太太稱讚她。
承諾敷衍幾句，走進姐姐的家。
鄧律師也在，一臉笑容，「好消息，承佑，你來說。」
承佑宣佈：「自今日起，我已不是病人了。」
鄧律師說：「那麼，你的平安書已得修改一下。」
承佑笑，「可以看到小如成長，的確是我所願。」
承諾不動聲色，她輕輕說：「我去做茶。」
在廚房，她握緊拳頭，怎麼會這樣，吉人天相，短短一個月內起這樣大變化！
不，她不能讓好夢落空。
她沖好薄荷茶，小心翼翼，從口袋裡取出一隻小小玻璃瓶，打開，用手指沾上一點裡頭的白色粉末，在其中一隻杯子的底部抹一抹。
只一點點，完全聞不出來，遇水即溶，加上蜜糖，味蕾不能覺察到，已經有一年多時間，每次給姐姐喝茶，她都加上一點藥粉。
慢慢，毒藥的份量在體內沉澱，她會嘔吐，落髮，精神恍惚，但，這一切徵狀，不都同癌症復發相似嗎。
沒有人會留意到。
承諾把小瓶收好。
她把茶具捧出，親手斟了薄荷茶，加入蜜糖，把那只杯子遞給姐姐。
屋子裡坐滿了人，行事越來越不方便，幸虧傭人換了又換，不過，那老好人鄧律師目光如炬，非得小心不可。
不知不覺，承諾一背脊都是汗。
小如本來在房間玩，不知怎地，一到下午茶時分，每次她都會自動出現，依偎到母親身旁，挑選喜歡的蛋糕吃。
鄧律師笑，「咦，你們英式作風，很會享受。」
忽然廚房發出瓷器破裂聲。
承佑揚聲問：「什麼事？」
承諾說：「我去看看。」
原來剛才有一隻碟子沒放好，滑跌地上，碎成一片片。
保母說：「我來掃一掃。」
承諾回到桌子旁，發覺姐姐已經喝乾了茶，她略為放心。
稍後，鄧律師走了，承諾陪姐姐閒話家常。
承佑輕輕訴說：「不知哪個傭人手腳不淨，我不見了若干首飾。」
承諾隨口說：「都是身外物，何必在意。」
「其的，只要一家人身體健康就好。」承佑感喟地說。
承諾靠在沙發上。
保母過來收拾桌子，她說：「我來做。」
承佑說：「不用你，你多陪小如更好。」
承諾帶小如到海灘散步。
小如追逐海鷗，揀拾貝殼，偶而抬頭，用亮晶晶的大眼睛看牢阿姨。
承諾問她：「你懂嗎，你明白嗎，不，你最幸福，你無知無覺，什麼煩惱都沒有。」
玩得累了，小如在車上盹著。
承諾把孩子送回家，回家途中，已覺不適。
她把車停在路邊，嘔吐良久。
她覺得眼前發黑，勉強回到家中，已經支持不住，倒在床上。
承諾沒有開燈，在黃昏黝暗光線中，她彷彿看到門口有幢幢人影。
「誰？」
看真了，原來是亡母。
她靠在床上發呆，手足冰冷。
母親向她走近，一邊問她：「承諾，為何對姐姐下毒手？」
承諾的聲音非常淒苦：「媽媽，你不公平，她什麼都有，我一無所有。」