第28頁 文 / 亦舒

    我終於在喧嚷中上了計程車。

    「美孚。」我鬆一口氣。

    總算挨到家。

    開著熱水龍頭「嘩嘩」地放滿浴缸，我搖電話給張允信。

    老張「喂」地一聲，我鼻子發酸，恍如隔世。

    「老張，聽見你的聲音真好。」

    「子君，你回來了？」他訝異，「好憂鬱的一把嗓子。」

    我說：「老張，過來陪我說說話。」

    「剛度完假，怎麼精神萎靡？」

    我說：「我也不知道。」

    「是否見人雙雙對對，觸景傷情？」

    「是的，」我胡亂應他。

    「好好睡一覺，咱們明天見，你應該累得半死了。」

    我唯唯諾諾，也不再勉強他。張允信沒有義務照顧我的情緒，他不是撩會工作者。

    泡在熱水中，我的情緒穩定一點了。

    對這個突然而來的低潮。自己也吃驚。

    浴後身體幾乎累得虛脫，掀開熟悉的被窩，躺下去，也就不省人事了。

    第二天電話鈴不住地響，我睜開眼睛，看到鬧鐘，是十一點四十分。我還以為電子鐘停了，沒理由睡得這麼死。但是取過話筒，張允信的聲音傳來。

    「子君，你睡得那麼死，嚇壞人，我還以為你一時想不開，尋了短見，直擔心一個晚上。」

    老好張允信。

    「沒這麼容易。」我悶納地說。

    「出來吧，」他說，「我在作坊等你。」

    我套上粗布褲襯衫出門，發覺香港那著名的夏季已經來臨，時間過得這麼快。

    駕大半小時的車子到郊外，一路上聽汽車無線電播放靡靡之音。

    前程不是很好嗎？我同自己說，我身體不是很健康嗎？生活不是全不成問題嗎？

    老張在門口等我。

    他家開著幽幽的冷氣，我的精神為之一爽。

    他看我一眼，「你有心事，子君。」

    「我一直有心事。」

    「不對，你早已克服前一段不愉快的婚姻，你也算得是個樂天派。來，告訴我，為什麼度假回來忽然憂心忡忡。」

    「老張，」我的苦水著河水決堤，「我再也沒有吸引力，沒有人把我當女人，我的一生完蛋了。」

    老張愕然，「你不是早已接受這個事實了嗎？張三李四要把你當女人來看待，你還不願意呢。」

    我不響。

    老張忽然如醍醐灌頂，明白過來，「子君，你看上了某一個男人，是不是？」

    「呃——」

    「而他無啥表示，是不是？」老張說。

    我來個默認。

    「子君，你又戀愛了？」他大吃一驚。

    「胡說，」我抗議，「我從來沒有戀愛過。」

    「你與你前夫呢？」

    「那時年紀輕，倚賴性大，但凡有人肯照顧我，就嫁過去，什麼叫戀愛？」

    張搖搖頭，「愛過又不是羞恥，何必否認，當然你曾經愛過你前夫。」

    我嘲弄地說：「你比我更清楚我自己？」

    「旁觀者清。」

    我把頭伏在桌子上。

    「子君，你已經三十多歲，憩憩吧，多多保重，談戀愛可是九死一生的玩意兒。」

    「我並沒有戀愛。」

    「長嗟短歎的，還說不是在戀愛？」

    我笑出來，「瞧你樂得那樣子的。」

    「子君，你現在也掙扎得上岸了，凡事當心點，女人談戀愛往往一隻腳踏在棺材裡，危險得很，你當心打入十八層痛苦深淵。」

    「我不會的，我非常自愛，又非常膽小。」

    「那個男人是誰？」

    「什麼男人？」

    「子君，以咱們的交情，你少在我跟前耍花槍。」

    「那男人？呵，那男人，他呀，噢他呀——」

    「子君，你太滑稽了。」

    「他才與我見過三兩次面，是在溫哥華認識的。」

    「人呢？」

    「咦，留在溫哥華呀。」

    「啊，那你還有一絲生機，子君。」他悲天憫人的語氣。

    「那時我也不希望唐晶嫁人。」我會心微笑。

    張說：「唐晶？她自然應當結婚，人家懂得控制場面，你？你懂什麼？你根本不會應付人際關係，而婚姻正是最複雜的一環關係。」

    「你放心。」我悵惘地說，「我再也不會有機會進入試煉。」

    「女人！」老張搖頭晃腦。

    「有啥好消息沒有？」

    「有，華特格爾邀我們設計新的套裝瓷器。」

    「我腦筋快生銹了。」

    「是嗎？你的腦筋以前不銹嗎？」

    「少冷潮熱諷的。」

    「快想呀。」

    「你倒說說看，還有什麼是沒做過的？」

    「你動腦筋，看來他們只需要小巧、討好、秀氣、漂亮的小擺設，精緻美觀特別，但不需要藝術味太重。」他停一停，「由你來指揮最好。」

    我好氣又好笑，「等到有人要大氣磅礡的作品，才由師傅你出馬是不是？」

    「真正的藝術品找誰買？」他苦笑，「你師傅只好喝西北風。」

    我拾起一塊泥巴在手中搓捏。

    「小安怎麼樣？」老張問。

    「老張，不是誇口，你見到她就知道，波姬小絲頂多是排第二名呀。」

    老張笑吟吟地，「癩痢頭的兒子尚且是也許自家的好。」

    「咄！」

    「兒子呢。」

    「明天去看他。」

    「你對這兒子不大熱衷。」老張說。

    「這小子……」這想起平兒永恆地傻呼呼模樣，他會看小說呢，少不更事。「有點怕上以前的家，他祖母又不放心他外出見我，所以益發疏遠。」

    我將泥捏成一團雲的模樣，又製造一連串雨點，塗上藍釉，送進烤爐。

    「你做什麼？」老張瞠目。

    「昨天下大雨，」我說，「我做一塊雨雲，串起繩子，當項鏈戴上。」

    「你返老還童了。」

    「我還沒七老八十，夏天穿件白衣，戴件自製的首飾，不知多好。」我洗乾淨手。

    我準備離開。

    「子君——」他叫住我。

    我轉頭。

    「如果你真看中那小子，寫信給他。」

    我一怔，很感動於他對我的關懷，隨即淒然。隔很久我說：「寫信？我不懂這些。凡事不可強求有就是有，沒有就是沒有，你讓我爭取？我不會，我乾脆躺下算了，我懶。」

    「無可救藥的宿命論。」

    我笑笑，離開。

    回到家自信箱跌出一封唐晶的信。

    我大喜。

    在電梯裡就來不及地拆開看。

    她這樣寫：「子君吾友如見：婚後生活不堪一提，婚姻猶如黑撩會，沒有加入的人總不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之處，故此內幕永不為外人所知……」

    我笑得眼淚都擠出來。

    「聽各友人說道，你的近況甚好，我心大慰。莫家謙（我的丈夫）說：美麗的女人永無困境，果然不錯，你目前儼然是一個有作品的藝術家，失敬，失敬……。」

    我汗顏，開門斟杯冰啤酒坐下細讀。

    「我們第一個孩子將於年底出生。」

    嘩。

    我震驚，女人始終是女人，連唐晶都開始加入生產行列，所以，我說不出話來，什麼評論都沒有。

    「生命無異是一個幻覺，但正如老捨的祥子所說：與眾不同是行不通的，我等候欣賞我孩子移動胖胖的短腿在室內到處逛之奇異景象。」

    我想到平兒小時的種種趣跡，不禁神移。

    「……以前吵架，你常常說：罰你下半世到天不吐去。沒想到一語成讖，我們不知是否尚有見面的機會。」

    我又被逼笑出來，唐晶那些驚人的幽默感，真有她那一套。

    「你如果有好的對象，」正題目來了，「不妨考慮再婚，對於離婚婦人一辭，不必耿耿於懷，愛你的人，始終還是愛你的，祝好，有空來信。附上彩照一幀，代表千言萬語。友唐晶。」

    照片中的唐晶將頭髮扎條馬尾，盤膝坐在他們的客廳中。當然屋子的陳設一流現代化，舒服可觀，但生活是一定沉悶的。

    不過在萬花筒中生活那麼久、目馳神移之際，有一個大改變，沉寂一下，想必非常幸福。

    唐晶懷孩子了！

    多麼駭人的消息。

    我把前半生用來結婚生子，唐晶則把時間用來奮鬥創業，然後下半生互相調轉，各適其適。嘿！

    還是以前的女人容易做呢，一輩子坐在屋裡大眼對小眼，瞪著盤海棠花吟幾句詩可以過一輩子。

    現代女人的一生變得又長又臭，過極過不完，個個成了老不死，四五十歲的老太太還袒胸露背的演肉穿低胸晚裝，因受地心吸力影響，腮上的肉，頸上的肉，膀子、胸部、胳肢窩上的肉，沒有一點站得穩，全部往下墜，為什麼？因為生命太長太無聊，你不能不讓四十的女人得些卑微的、自欺欺人的快樂，自有人慈善地、好心地派她為一枝花。

    什麼花？千年成精的塑膠花？

    像我，我自嘲地想：女兒跟我一樣高，居然還有人勸我嫁。

    一直這樣活下去真會變成妖精。

    這是醫學昌明所累。我忽然大笑起來。

    去探平兒，他見到我很高興。

    「爸爸結婚了。」他向我報告。

    「我知道。」

    他祖母同我說：「你放心，我同涓生說，你又不是花不起，在外頭搬開住，別騷擾我們。」

    「我有什麼不放心的？」老太太是一片好心，也未免是多疑點。

    「後來涓生將她的油瓶趕到她前夫家去，現在他們只兩人住。」