第5頁 文 / 亦舒
「為著男人對她不好？」
「承鈺，你的問題，叫我真不知該如何回答。」
「什麼是紅色絲絨鞦韆架？」
他一怔，沉下臉，「後天考試，還不去溫習？」
陳媽在這個時候進來，「小姐的電話。」
「什麼人？」傅於琛問。
「她的同學。」
「不會是男同學吧。」
確是男同學，要來問我借功課。這只是他們的借口，其實不過想上門來坐一會兒，吃點心，聊天，解解悶。
我請他上來。
他來的時候，傅於琛已經外出。
我們聽唱片做算術，初中的功課比較深奧，他教我三五遍，我還沒有明白。
「承鈺，一整天你都顯得沒精打采。」
「彼得，你可知道什麼叫做紅色絲絨鞦韆？」
「不，我沒聽過，那是什麼？」
「我也不知道，你有哥哥，彼得，可否問他們？」
他聳聳肩，「當然可以。」
他的兄長也不曉得。
隔了很久很久，已經讀到大學二年，在「朋友手」，赫然看到一本書，叫《紅色絲絨鞦韆架上的少女》，我即時不管三七二十一，抓起書就跑。
從書裡，知道了故事的典故。
我受了極大的震驚與刺激，把衣櫥裡所有紅色的東西統統扔出去，更加憎恨母親。
彼得待我很好，我們很接近，他比同年齡的男孩較為成熟，我們來往了一年。
每次來他都帶包巧克力，一件件都擱在玻璃瓶子裡。我不愛吃糖。
彼得問我，「你到底喜歡什麼？」
「母親愛我。」
「但是令尊很疼你，他甚至讓你擦口紅，妹妹都不知多羨慕。班裡第一個學會打網球的是你，懂得滑水的也是你，都不知道你哪裡來的時間。」
「所以功課不好。」
「聽說你要出去念高中？」
「還有一段日子，何用這麼快做打算。」
「也有人說他不是你的爸爸。」
我看著彼得，在這一剎那，我決定與他斷絕來往。
「我倦了，彼得，改天再說。」
「不是嗎，你姓周，但門口掛的牌子是傅宅，而且手冊上的簽名也都是傅於琛。」
忽然之間，我真的很倦很倦，完全不想說話，一站起來就走，把他撇在一角。
隔一段日子，傅於琛問：「你那個男同學呢，怎麼不來了？」
「哦，那個蠢男孩，」我淡淡地答，「我不再與他說話。」
「他得罪你？」
我不肯回答。
傅於琛笑，「已經開始難服侍，嗯？」
我掉轉面孔。
「他們大部分很笨，挑得太厲害，就沒有男朋友。」
「我不需要男朋友。」終結這一次的討論。
發育中的身體令我非常難堪，沒有心思去理會其他的事。
胸部有硬塊，不小心碰到，痛不欲生，這時停止所有體育活動，以防不測。
一方面彼得還不死心，一直在身邊問「承鈺，為什麼你不理睬我了」，令人心煩，他不知在什麼地方得罪了我。
做朋友便是做朋友那麼簡單，最恨別人去打聽我的私隱，如果你認為值得付出友誼，讓我們握手言歡，如果不，那麼去找別人，但別試圖探聽我的秘密。我的秘密，屬於黑暗。
誰是我的父親又有什麼關係，彼得就是不懂。
傅於琛瞭解我的需要，同我去看一位女醫生，從此之後，有什麼疑難雜症，我便去找她，直到醫生離去，移民外國。
她以開通文明冷靜的態度，把一切告訴我，例如經期不是內出血，保證女性不會因此死亡。
她沒有與我發生超過醫生。」病人的關係，學科學的人頭腦冷靜，絕無過多感情。
第一件胸衣，由她為我添置。
然後有一日，傅於琛說要介紹我認識他的女朋友。
「是黃伊利沙伯嗎？」我問他。
「不，伊利沙伯早嫁了人，又離了婚，現在又在結婚中。」
「那麼是誰呢。」
「我希望你會喜歡她。」
「但即使不喜歡，你還是會搬出去與她住。」
傅於琛詫異，「你怎麼知道？」
「你們的新房子在裝修了。」
「哪裡得到的消息？」
他並沒有出力瞞住我，裝修的人進進出出都有論及，分明是費事與我多說。
「我要結婚，有一筆基金，指定要第一個孩子出生後才能動用。」
「我很為你高興。」
「你已經長大，你知道我不再方便與你同居一室。」
「我明白。」
趙小姐來吃飯那一天，我們嚴陣以待。
陳媽笑說：「你不下去看看？趙小姐看上去有三分像你，尖下巴，大眼睛，年紀很輕，才二十五六歲。」
「是不是電影明星？」
「一看就曉得是大家閨秀。」
我穿得似大人一樣下去見客。
傅於琛是認真的，他同她介紹，「我的義女周承鈺。」
趙小姐待我很冷淡，她十分嬌怯，每箸菜都要傅於琛夾到碗中才吃。
趙小姐時常用一種疑惑的眼光看住我，她可能在想，這到底是養女還是親女呢。
我一點也不覺得她是大家閨秀，她比不上伊利沙伯。
吃完飯我說：「我陪趙小姐參觀這所房子。」
傅於琛說：「也好，我去撥幾個電話。」
我領著趙小姐由花園開始逛。
「你幾歲了？」她問。
「十四。」
她大吃一驚，「我以為你已有十八歲。」
「啊，沒有，我還沒有成年。」我淡淡地說，「這裡長窗進去，是書房，不過傅於琛在裡面，我們不要去打擾他。」
「你叫他什麼？」
「傅於琛。」我補充一句，「我一直這樣叫他。」
「他，不是你爸爸？」她很試探。
「爸爸？」我笑起來，「當然不是，我們一點血緣也沒有。」
「你父母是誰？」
「家父姓周，家母姓楊，是他的老同學。」
「你為什麼住在他家裡？」
「請過來，這裡是圖書室，我們在這裡看電視。」趙小姐問得實在太多了，我轉過頭反問：「他沒有告訴你？」
她漲紅了臉。
看得出內心非常不安，雙手握得很緊。
「他喜歡我，所以自七歲起，我便在這裡陪他。」
趙小姐雙眼陰睛不定，像只受傷的小動物。
「他說，我從來不似一個孩子。」
她喉嚨乾涸，咳一聲。
「二樓是睡房。他不出門時，睡這裡，這間套房連浴室兼起坐間，隔壁，是我的睡房，這扇門是通的，可以鎖，可以開。」
我把夾門推開。
「我的睡房通向露台，這一列衣櫃是他替我做的，可惜上學必須穿校服，這是梳妝台，這一列化妝品都是他買給我的。」
沒有反應。
「趙小姐？」我轉過頭去。
咦，她面色發青，站在房角。
我問：「你不舒服嗎？」
「不，沒有……你說下去。」
「小時候，曾對他說，想要嫁給他……」我笑，忽然發覺笑得有點像母親，趕快停止。
「你同他，是這種關係？」
我咧一咧嘴唇，「不然就得住孤兒院去，父母都不收留我，幸虧他對我好。」
趙小姐雙目發出奇異的神色，「你還是個孩子呢。」
「我與你一樣高了。」我再微笑。
「我們就要結婚。」
「我知道。沒有影響吧，他仍是……義父。」
趙小姐忽然尖叫起來，我瞪住她。
她奔下樓去。
我站在梯頂看著她一直走進客廳去取外套手袋。
傅於琛聞聲跑出來，「怎麼回事，令儀，令儀！」
她沒有理他，一直奔出去。
我不明白，剛才所說的，每句都是實話，是什麼令她這麼不高興？真是小姐脾氣。
傅於琛上來，隔一段距離看住我。
「承鈺，你真是妖異。」
我說：「別為了另一個女人責怪我。」
「你對她說了些什麼？」
「為什麼不去問她？」
「別擔心，我會。」傅於琛生氣了。
真是一個奇怪的人，為了那樣的小事生氣，認識他這麼多年，他從來沒要我看過他的臉色……真叫人難堪，然而什麼都有第一次吧，真是沒奈何。
他很快就自趙令儀處獲得答案。
她是那種巴不得把所有委屈向男人傾訴的女人。
傅於琛反應激烈過我所想像，他派司機把我自學校截回去。
劈頭只有一句話，「你下學期到英國去寄宿。」
我說：「我不去。」
「不由你不去，我是你的監護人。」
「不去英國。」
「你放心，你不會碰上令堂，英國大得很，即使與她重逢，你也不必擔心，你比她厲害多了。」
我什麼也沒說，轉身回房間。
「站住。」
我遵命，停止腳步看著他。
「你為什麼說那些話？」他問我。
他的表情慘痛，如被毒蛇咬了一口。
「什麼話？」
「你故意引起她的誤會，為什麼？為何破壞我的名譽？」
「你從來沒有關心過別人說什麼，何必理會她。」
「我們快要結婚，我同你說過。」
「現在不會了吧？」
「你太可怕了，承鈺。」
我回到房間去，伏在書桌前，扭開無線電，音樂悠揚，卻並沒有勝利的愉快感覺，我伸手啪地關掉它。
忽然之間我後悔了。
我所要的，不過是一個安寧舒適的居住環境，直到自己經濟獨立，自給自足。