第3頁 文 / 亦舒

    但長髮……

    第二章

    中學時有位小女朋友，游泳時打散頭髮，在水底似一條美人魚，坐在沙灘，我愛撈起她長髮深深嗅吻，有海藻香味，她皮膚細白，曬得薔薇般顏色，鼻端有雀斑，眼珠子在陽光下呈咖啡色，那是我的初戀。

    我固執地說：「只愛長髮。」

    海倫笑了。

    「笑什麼？」

    「笑你還有不切實際的幻想。」

    我跳起來。

    正在這個時候，大哥回來了。

    大包小包，水果冰淇淋飲料，什麼都有。

    他還要為我們介紹，海倫告訴他，我們已開過辯論會。

    我說：「巧克力冰淇淋加可樂最好吃，我與林自亮自幼便喜歡，稱之為噴火美人。」

    海倫說：「噫？」

    「味道極佳。」我保證。

    「我是說那名稱，美人，怎麼噴火？」

    我笑著搖頭，噴火代表性感，是美譽，有什麼不好，但是她偏偏視作侮辱。

    我不語，只是笑。

    好強的女性通常也極其優秀，她們性格獨立磊落，能吃苦，不流淚，容易被男人利用，往往打落牙齒和血吞，與她們交往最放心。

    海倫看住我，「你不喜歡我吧？」

    「怎麼會，」我又一次跳起來，「我由衷佩服你。」

    稍後他們進書房聽音樂，我洗杯子。

    真寂寞。

    大哥說得對，只要談得攏，雙方在一起開心，誰煮飯洗衣都一樣。

    她們女孩子也是人，不能規劃她們非做什麼不可，像海倫，根本不擅長家務，何苦為俗例而逼她不快活地守在廚房中；而大哥，他愛整潔，專喜研過究食經，那麼就讓他擔當這個任務好了。

    幸虧我們這裡沒有啥子都看不順眼的老人家。

    半夜老哥把女友送走，找我起床聊天。

    「言歸於好？」

    「從頭開始。」

    「非常聰明光亮的女孩子。」

    「上次我們齟齬之後，她根本沒有接受異性約會。」

    「你也沒有吧？」

    「別人都看不上眼。我愛海倫凡事井井有條，組織能力強，又有份高貴的職業，收入穩定。我沒有資格喜歡說話大舌頭、眼睛會打電報的女孩。」

    「她可有意思成家？」

    「她說要想清楚。」

    「有條件？」

    「有。」

    「說來聽聽。」

    「不打理家務，不養兒育女，不聽命丈夫。」

    「嘩，民間三不。」

    「不生孩子怎麼行，」大哥很困惑，「嬰兒是天底下最可愛的小東西。」

    我安慰他，「會肯的，愛她足夠時她會回心轉意。」

    「不過懷孕也真辛苦。」

    「睡吧，別想這種血淋淋的事。」

    「晚安。」

    像我們兩兄弟這麼可愛純潔的青年，應不愁找不到對象吧，我悠然入睡。

    第二天在床上被電話鈴叫醒。

    朦朧地接聽，那邊的女聲非常不悅：「年輕人睡到日上三竿，浪費大好光陰。」

    「誰？」

    誰這麼教訓我？

    「我找林自明。」

    「在下正是他。」

    「我姓盛。」

    「啊，盛女士。」是盛國香。

    「我是盛太太。」

    我搔搔頭皮，「是師母？」

    「唔。」

    那她有權說我幾句，用左手取過手錶一看，乖乖不得了，已經十一點。

    「教授千叮萬囑讓我看看你。」

    「謝謝謝謝，其實一切很好。」單單少個女朋友。

    「你將與國香同校？」

    「是，但還沒見到她。」

    「今天下午她來我處喫茶，你有沒有空？」

    「有有有。」

    師母說出地址，「准四點，我最討厭人遲到。」

    心驚肉跳，在家喝杯茶而已，先到先斟，何必做時分秒的奴隸，這老太太的陣仗太過厲害，難怪我師傅受不了。

    盛老從不計較這些小節，但是對工作量卻頗有管制。鬆緊自如，做人才夠瀟灑。

    我吐吐舌頭，當給面子師傅吧。

    一骨碌自床上彈起。

    送花送糖送糕點都不管用，這位老太太不是普通人，我跑到大哥的禮品店裡去。

    他正在記帳。

    我問：「有什麼東西適合送六十歲老太？」

    「無論什麼，你都得付錢買。」

    我坐在店堂裡，「是什麼令一個男人開起禮品店來？」

    「有利可圖。」大哥面不改容。

    「說的也是。」

    「你不必打擊我的自尊心，去，叫店員帶你看新到的水晶擺投。」

    選中一對水晶書座，大哥閒閒吩咐給我一個八折，店員報上價目，我嚇得下巴落下來。

    我問林自亮：「你為什麼不去搶？」

    他說：「嫌貴，那買雙紙鎮好了，便宜三十倍。」

    禮輕人意重，還是要了書座。

    一向著輕老哥這檔生意，實地觀察之後，幾乎跌腳，太狗眼看人低了，原來他在此陰惻惻的一本萬利。

    而我，這次回來，擔任講師職位，高貴是高貴了，不知何年何月才能掙得老婆本。

    我問他：「請不請合夥人？」

    他答：「你會不耐煩的，做小生意十分瑣碎。」

    「不見得吧，光是這單交易便是我半月之糧。」

    垂涎欲滴。

    大哥搖頭，「你根本不懂。」

    女店員抿著嘴笑。

    「大學適合你，弟兄倆一文一武，氣氛協調。」

    這是畢業的悲哀，從校園出來，但見他人都有他的成就，自己則一無所有，眼特別紅，心特別急，韶華不再，兩袖清風，怎麼努力發勁去追呢，弄得不好，滑一跤，怕不就頭崩額裂。

    大哥像是洞悉我的心事。

    「開學後，忙個不可開交，你就不會胡思亂想。」

    我取起禮盒，向他道別。

    還有，要找個女孩，被她調撥得團團轉，透不過氣來，讓她掌握我的情緒，忽冷忽熱，忽嗔忽喜，那就沒有時間想什麼哲理了。

    到師母住宅，剛剛四點。

    門應鈴而開，是位中年女士。

    我忙稱一聲「施太太」。

    誰知她呵呵地笑起來，「你這個小子倒是會討人歡喜，我不是施太太，我是盛太太。」我呆住。

    保養得這麼好，像住在什麼洞天福地之中，喝瓊漿玉液度日，她的配偶盛教授已經很有老態，同她不能比較。

    我定定神，把禮物放在桌上。

    「老盛他還好嗎？」看樣子分了手還頂牽記他。

    我乘虛而入，「生活很清苦，一切雜務都得親自動手，試想想，總共才得一雙手，著書立論是它，煮飯洗衣也是它，多麼矛盾。」

    「你有什麼見地？」

    「總得有個人服侍他。」我大膽地看著師母。

    「小老弟，世上哪裡去找那麼理想的生活，人人自身難保，退休以後，收入銳減，當然只得事事一腳踢。」

    話倒是說得不錯，我立刻對直爽坦白的她添增好感。

    「他這個人，又特別看輕看賤金錢，不然一起回華南來享幾年晚福，不知多好，他又偏偏不肯。」

    「為什麼？」

    盛太太歎口氣，「因為這一切都是他岳家名下的財業。」

    我忍不住說：「他也太迂腐了。」

    「說得好。」

    門鈴響起，進來的是施家大小姐。

    一見是我，她立即說：「哎呀，我沒穿見客的衣服！」

    這小女孩的腦筋另一樣的。

    又與外婆說：「母親實在走不開，她不來了。」

    「又是什麼事？」

    「一位美國教授帶了納華達山脈的油頁岩化石樣本來找她，化石有許多種，其中有始祖海洋生物，她正招呼客人。」

    有道理。

    我算老幾呢，小人物。

    兩次失約，不禁傷了我的自尊。

    施峰把雙臂繞在身後，仰起頭問：「你開始寫書沒有，作家？」

    真的，禁不得她這一問。

    我說：「暑假後開始，天氣太熱，人人都要放假，你不是也在休息嗎？」

    「媽媽可不放假。」

    看樣子施峰頗崇拜母親。

    「她比較特別。」我乾笑數聲。

    師母的女工捧出點心來。

    再坐一會兒，我起身告辭。

    忙忙忙，誰不忙，凡事總得分個次序，一連兩回失約，使我瞭解，她不重視我，也不重視她父親。

    算了。

    我把施峰送回家。

    她喜歡發問，也擅於會話，但我沒有看過她笑。

    記憶中，女孩子到她那種年紀，最愛掩住半邊嘴巴笑，但她不是，她習慣先皺一皺眉頭，然後問成年人一些難以回答的問題。

    幸虧我才華蓋世，才應付得了。親

    像：「你認為結婚好還是獨身好？」

    答案：「待你長大時，也許對像由社會配給，不必想太多。」

    又如：「你介意女人比你能幹嗎？」

    「不介意，如果一切開銷由女性負擔。」

    「男人將來會不會生孩子？」

    「有可能，不過孩子要跟父姓。」

    很貧嘴的樣子，不過一個成年男人總得保護他自己。不能在二十分鐘車程中輸給小女孩。

    終於輪到我發問：「在家中你也這樣同父母交談？」

    「別講笑，我很少見得到母親，而父親時常說：『不要問不要問，過十年二十年你就會明白。』」

    這倒也是辦法，為什麼我沒有想到。

    施峰說：「只有施峻與我談話。」

    「她太小了。」

    「可不是。」聲音中帶許多惆悵。

    那裝模作樣的表面下是無限寂寥。

    「你到家了。」

    我特地下車，繞圈子到她那邊，替她開啟車門。

    她很矜持地說：「謝謝你。」到底還是女孩子。