第12頁 文 / 亦舒
「大姐，我們出去逛逛百貨公司，我想買一件禮物。」
「心中有什麼特選？」她問。
「別緻一點的東西。」我說。
那一日，浪費了南施的寶貴時間，唯一的收穫不過選到了一件合心意的禮物送占姆士。
第五章
回到公寓，倒了威士忌，邊喝邊看電視新聞——
不再有占姆士的新聞。
我那老友明天就該打道回府了。我攤開報紙，翻到聘人版，五花八門的職位空缺，式式俱備，種類繁多，不怕沒事做。骨子裡都一樣：穿戴整齊了捲著舌頭去說洋話，不是不肯受委曲，不是不聽話，不是不肯敷衍人，不是沒有真才實學，不是不願吹捧拍來陪著他們混，不是不肯苦幹，卻還得看大爺眼睛鼻子做人，爺們喜歡你，你的真本領才有了著落，否則就冷板上坐十年八載……
捱到大學畢業，也並沒有獲得世界之匙，我苦笑了，願白領們都來同聲一哭。
我取過一隻枕頭，壓住了臉，培養睡覺的情緒。
電話鈴嗚嗚地響，我去接聽。
「寶琳？」一個陌生男人的聲音。
「是。」我有氣無力，「哪一位？」
「我呀。」
「你是誰？」
「天，我是史提芬，寶琳，你連你未婚夫的聲音都不認得了？」他好興奮。
我跳起來，「霍」地坐直，「史提芬？」忽然聽到他的聲音，卻猶如陌生人一般。
「罵我吧，罵吧，寶琳，我明天立刻去買飛機票回來接你。」他雀躍萬分。「在撒哈拉我看到了最美麗的蜃樓，人家都說會給我帶來好運，果然，一回家便讀到了你的電報。」
一個月前的電報。
我問：「你現在在家裡？」
「寶琳，真抱歉，我離開了那麼久——」
「你去摩洛哥幹什麼？」
「一份地理雜誌邀我去拍點照片……這是題外話，寶琳，廿四小時之後我們可以見面了。」
「你記得我家地址嗎？」我提醒他。
「當然記得，」史提芬說：「不來，我會對你好，你是不會後悔的。」
但是我卻只覺得他的人很遙遠很遙遠，聲音亦很遙遠很遙遠，他並沒有給我一絲一毫的安全感或是歸屬感。
「等我來！」他說：「寶琳，我愛你，你知道我是一直愛你的，再見。」
我緩緩放下聽筒。
我可以想像得到的孩子氣的面孔，脹的通紅的脖子，一夜睡不好，訂了飛機票趕來看我……但是我不愛他，此刻我需要結婚，但是我不愛他。
結婚與戀愛是兩回事，這我知道，但自小到大，我有信心，我本人可以把這兩宗大事聯繫在一起，如今忽然發覺自己淪落到這種地步，要為結婚而結婚了，忽然悲從中來，震驚得不敢落淚。
我一個人坐著，窗外的暮色漸漸罩籠，我也沒有開燈，天竟黑了。
我如住在五里霧中，不知身在何處。
那夜我躺在床上至鼻酸眼澀，方才入睡。
夜裡做夢，人沒有老，樣子沒變，只是自己厚厚的一頭白髮，夢中慌忙的想：怎麼辦呢，要不要染？一事無成，頭髮竟白了……
門鈴大響，我悚然而驚醒。
一睜眼只覺得雙目刺痛，紅日艷艷，不管我的頭髮是否雪白，我心是否創痛，太陽照樣的升起來了。
我去開門，門外站著占姆士。
在白天，我做人是很有一套的，連忙將慌亂鎮壓下來，掛上一個叫歡容的面具，跟他說：「占姆士，這麼早，不是說下午三點嗎？我都沒洗臉，一開口，口氣都熏死人。」
他靜靜看我一眼，進屋子坐下。
占姆士又換上他深色的西裝，理過頭髮，一雙黑皮鞋擦得光可鑒人的。
我笑道：「聽說你們小時候，綁鞋帶都由傭人蹲著服務，可是真的？」
他凝視我。
我說：「鐵定幾時動身？我給你買了一件好東西，供你旅途消悶的。」
他開口：「寶琳，你說話太多驚歎號，太誇張浮躁，小說家下史葛費斯哲羅說的：『文章中驚歎號像是對自己說的笑話大笑。』實是非常淺薄不入格的作風，你幾時改一改。」
我心如被利劍刺了一下，卻死硬派的撐著不理，我把禮物盒子取出來。
「看，這是什麼？」我拆開盒子，「這是一副電腦國際象棋，不但會與你對弈，而且會說話，對每一著棋的得失，都發表評語，最適合像你這麼寂寞的人用，喜歡不喜歡？所費不菲呢。」
他望著我。
忽然之間我的聲音變得很刺耳，「喜歡不喜歡？」我追問。
占姆士以平靜的語氣問：「你為什麼哭？」
「哭？」我一怔，反問。
我抬頭看向牆壁的鏡子，可不是，鏡子中照出我的面孔，一臉都是眼淚。
我跌坐下來，再也忍不住，渾身簌簌的顫抖起來。
占姆士說：「命中注定我要認識你，你擺脫不了我，我來不是道別，而是接你與我同行。」
我瞪著他。
「何必隱瞞自己的感情？你騙了自己，但騙不了我，寶琳，收拾一下，跟我走吧。」
他輕輕握住我的手。
我睜大了眼睛，看著他。
「標不要問我任何問題，能夠戀愛的時候，多享一下，跟著我走。」
我並沒有再多作掙扎。
將門匙掛號寄出給南施，我只提了只小皮箱，便跟占姆士上了他的郵船。
在船上，我習慣了他的舊式煙囪泳褲，皇室特用牙膏的怪味兒，天天早餐的油膩煙肉，下午茶的華而不實。
他們的享受與平民不同——差太多了。市面上一般流行的玩意兒，他們根本就接觸不到，我帶著幾副電視遊戲，他為「太空火鳥」著迷，一邊與墊子遊戲爭分數，一邊怪叫：「太棒了，太棒了。」他只能打到百餘分，而我不費吹灰之力，一下子就五千餘分。
他叫我「神射手寶琳」。他不知道我已經苦練了半年，那時候日日下班，左手拿一杯威士忌，右手就按鈕，這也是鬆弛精神的好方法，練熟了之後完全知道「火鳥」有幾個排列。
但是占姆士不同，他好此不疲。我倒是喜歡躺甲板上曬太陽。各人只珍惜生活中欠缺的東西，任何幸福如排山倒海般來臨時，就不值一文；獨身女人的自由，王孫公子的權勢，太太們的安全感，無論得到什麼，我們還是不快樂不滿足。
此刻我的心也慼然，這不過是一個短暫的假期，時間總要過去的，我會還原，回到我往日生活的茫茫大海中去，脫離王子，獨自生存，回憶將化為薔薇泡沫，消失在紫色的天空中。
占姆士在甲板上蹲下，「你在想什麼？」
我微笑。
「你皮膚越來越棕色了。」他溫柔的說。
「你父親可有情人？」我問他。
「我不清楚，謠傳在我未出生之前，有一位柏堅臣太太，自幼與他青梅竹馬，柏太太生下兒子，歐洲有小報傳是父親的私生子，後來父親接受柏太太的請求，成為那孩子的教父。父親大婚時只邀請柏太太的母親。」
我想起來，「我讀過這位柏堅臣太太的自傳。」
占姆士微笑，「將來你可會寫自傳？」
「當我山窮水盡的時候……」
他斷然說：「有我活一日，你就不會有那種日子。」
「你未婚妻聽了有什麼感想？」
他不答。
過了一會兒他說：「父親與母親結婚不久，也發生感情危機，當時父親離家出走，乘的就是這艘船，從歐洲到澳洲，再往北美，在船上渡過四個半月。」
我聆聽著。
「他們也是人。」他輕撫我的頭髮。
我握住他的手。
「當時他在船上有一位女秘書相隨，據說他倆到處參加瘋狂派對，船終於到家，母親逼女秘書辭職，父親至今引為憾事。」
「他們是否相愛？」
「母親愛父親，那自然，」他停一停，「至於父親本人，他毫無選擇，那時我國政亂，需要母親的幫助來重振聲威，鎮定經濟。瑪麗公主帶來的威勢的確非同小可……」
「對於你的行為，她怎麼想？」
「你不必問太多了，這是我與母親之間的事。」占姆士說。
我模仿他的口氣，「這個不用問，那個是我自家的事，男人自有分寸，你不必理那麼多……」
「你這個女人，」他搖搖頭，「只有你能征服我的心。」
我說：「那是因為你沒有時間去真正認識一個女人，偶然玩一次火，便覺得不能克制的興奮。」
「玩火……」他說：「我母親也曾用過這兩個字。」
「是不是？」我笑：「英雄之見略相同。」
「她說不怕你將來寫自傳，怕是怕你以前的男朋友也寫起自傳來。」
我仰起頭哈哈哈地笑。
我也有快樂的時刻。
打長途電話給南施，她什麼也不問，只說史提芬人在香港，問她要去了門匙，天天哭喪著臉坐在握公寓內等我的消息，與那具會說話的電腦象棋遊戲作伴，倒是益了他。
「幾時回來？」她終於忍不住。
「等他結婚後，我不回來也得回來。」