第16頁 文 / 瓊瑤

    「只要你唱一個歌，跳一個舞給我看，就把這些柴送給你。」我全身都沒有音樂細胞，也沒有跳舞的細胞，但是我還是一面跳舞，一面唱歌：

    「弟弟疲倦了，眼睛小，

    眼睛小，要睡覺……」

    這是我童年中惟一會唱的歌，我一面唱，一面忍住淚。

    我在前面的故事裡曾經提到過一面小錦旗，當初為了要那可愛的小錦旗，我記得也曾在我父親的同事們面前唱歌、唱的也是這首歌。不過那時候，唱得很高興，唱完了大家鼓掌，我真快樂。唱完後，得到那面錦旗，更是樂不可支。

    儘管唱的是同一首歌，我這次的感受可真難過極了。唱的時候，又想起了那面失去的小錦旗，和失去的歡笑，唱著唱著，終於唱哭了。哭得那個人也不忍心再逗我，才放了我！

    這小小的故事，在我的童年中，印象極為深刻。我曾經寫了一篇短篇小說，題名叫《舞》，就是寫這段遭遇和心情。

    第二十三章一個豬頭大家啃

    撿柴是孩子們的事，找食物可是大人們的工作，事實上，兵荒馬亂的時候，這可真是難如登天的工作，我父親和瞿伯伯總是分頭去找，找到什麼吃什麼。

    記得有一個晚上，我們到了一個十分荒涼的小村，大部分人家已棄屋他去，留下兩、三戶人家，也是門窗緊閉，給我的印象彷彿到了一個鬼村。

    父親和瞿伯伯把兩家妻小安置在一個破爛的土地廟裡，就分頭去找吃的。那時候，天昏地暗，他們又沒有什麼手電筒，點了「火炬」，眼看著他們的火炬愈離愈遠，真是擔心極了，恐怖極了。不知等了多久，好像等了一輩子似的，總算瞿伯伯回來了，火炬已熄，大家聽到歎息聲，心中都知道他已徒勞往返。

    大家既擔心我父親，卻又把希望寄托在我父親身上，瞿伯伯又開始一個勁兒的唸經，什麼大悲咒、金剛經，一遍又一遍，沒完沒停，如果那些經聲真能充飢的話，足以撐死我們這一群人！在瞿伯伯的經聲中，在焦急的期待中，我父親翩然出現了，看他那副興奮昂揚的樣子，就知道他大有收穫。

    父親抱回了一個大大大大的豬頭！

    記得我從小就會念一首兒歌：

    巴巴掌，油餡餅，

    你賣胭脂，我賣粉，

    賣到盧州蝕了本，買個豬頭大家啃，

    啃不動，丟在河裡兵兵硬！

    那個豬頭可真不容易啃，（等不及煮得很爛啊！）但大夥兒怎捨得把它丟在河裡，大家還是啃得津津有味，在我的印象裡，至少那鍋湯是鮮美極了！我一生中很少嘗到這樣鮮美的湯！大家始終不知道父親怎樣弄來那個豬頭，至少他的功勞大極了！但是瞿伯伯認為是他唸經念來的！

    瞿伯伯真是一個大大的好人，既幽默又風趣，但信佛可一點兒也不含糊，他相信虔誠可以解決一切問題。

    例如：他有一個十歲大的女兒，患了牙痛，腮幫子腫得紅紅的，痛苦不堪，瞿伯伯發現了，把女兒叫過來，很有信心，也很有權威地說：「牙痛？！沒關係，我替你唸經！」

    他在她腮幫子上畫了符就大聲念起來，念了半天，問他的女兒說：「不痛了吧？」問得很有信心，很有權威。

    我眼見他女兒痛得齜牙咧嘴，腮幫子腫得愈高了，她還是含著淚，喃喃地說：「好點了，好點了！」

    瞿伯伯這下子可樂了，笑著說：「我說嘛，只要存心唸經，什麼都可以解決！」

    第二十四章強盜與縣長

    我們在貴州的流浪生涯中，一直有瞿伯伯作伴，使我們此行中，多了許多樂趣。在這段行程裡，偶爾我們也會搭上一輛木炭汽車，我前面所記載，我曾摔下車子把鼻子上摔了一個大傷口，就在貴州境內。「現在回想，我居然沒有摔死，可能和瞿伯伯唸經有關。」但，絕大部分時間，我們都是步行的。有一天晚上，我們到了一個小鎮，宿在一個民家，飯後大家聊天，那民家的人問我們第二天要去那兒，父親說計劃翻過一個山到另一個叫「劍河」的小縣城去。

    那家人說：「山上有土匪，翻山很危險呢！」

    父親問：「我們都是難民，逃難逃得那麼慘，身無分文，還有什麼可搶的！」那家人說：「其實有些難民把金子、首飾縫在破棉襖裡，不一定都是一貧如洗的！」

    瞿伯伯除了唸經外，最愛說笑話，他說：「對，對，對！別看我們這些打滿補丁的破棉襖，裡面可真縫了不少寶貝呢！」「那麼說，你們明天可要小心，別翻那座山了！」

    「強盜有什麼可怕的！」瞿伯伯說，「我唸經就把他們念跑了！」第二天，我們還是決定翻那座山，反正我們什麼也沒有，有什麼可怕呢！更何況瞿伯伯會唸經！

    那座山真的十分荒涼，十分可怕，一上山就覺得不對勁，在草長及膝的小徑中行走，真不是滋味。使我想起遍是荊棘的「大風坳」。瞿伯伯一路上很認真的唸經，又是大悲咒，又是金剛經，愈念愈大聲。突然，聽到一聲吃喝，草叢中跳出了五、六個彪形大漢，不用說，瞿伯伯唸經沒有把強盜念掉，他們在等著我們呢！（事後我們猜想，頭一晚我們大概就投宿在強盜窩裡。）

    他們非但把各人的包囊搶去，連每人身上打滿補釘的破棉襖也被逼脫下來搶了去。

    等他們呼嘯而去，每人穿著單薄的衣服，在山風中發抖。

    瞿伯伯說，假使不是唸經，強盜不會讓我們留下單衣穿，也許還會把我們統統殺了！

    所以，他又念起經來了，不過，在唸經聲中，夾雜不少憤怒的「不平之鳴」，他倒不是罵那些心狠手辣的強盜，他罵的是「劍河」縣的縣長，怎可容許在他縣境裡有強盜出現！

    「等我們到了縣城，我要到縣政府去控告縣長瀆職！」他十分生氣地說，並且意志十分堅決。「到了省城，我還要到省政府去告，到了四川，我還要到中央政府裡去告！」

    眼前的問題是：天漸入晚，大家又十分寒冷，絕對翻不完這個山，於是在山上撿了樹枝，生了火，大家圍坐一圈，度過了又恐怖又寒冷的一晚。

    第二天太陽出來後，大家趕著下山，到了劍河。

    瞿伯伯真的怒氣沖沖地找到縣政府，告了縣長一狀。

    縣長接見了我們，瞿伯伯聲色俱厲的責備了縣長一頓，說他失職，更可惡的是：在他這樣努力唸經的情形下，那批強盜居然還敢出現！如果縣長不處理這件案子，他要到省政府去告狀。這位忠厚的縣長，一再道歉，一再安撫，一面招呼我們吃飽，一面又去找來些衣服，又去找了一幢舊房子，把我們安頓下來。這樣瞿伯伯的怒氣，總算又消了一點。

    縣長真的去追捕那批強盜，但捉了好久，也沒有捉到強盜。那時候，我們可真正的一貧如洗，又不能一輩子靠縣長接濟，總得設法活下去。天無絕人之路，瞿伯伯說，我們得想辦法。

    在抗戰時期，話劇是很流行的，也著實出現了不少優秀的劇作家和演員。瞿伯伯說，人家愛看戲，我們就演戲給他們看。他居然異想天開地計劃演話劇了，而且，他「居然」憑他三寸不爛之舌，說動了我保守的父母，大家熱烈地贊成。

    第二十五章《紅薯熟了！》

    好戲開鑼了！「舞台」在一條街口搭起來了，我不知道舞台是怎麼搭起來的，也許本來就有這麼一個舞台，抗戰時代的後方，話劇是人人入迷的娛樂。男主角是我爸爸，女主角是我媽媽。

    瞿伯伯是真正的幕後英雄——他是製作人、前台經理、後台經理、佈景、道具、效果、配音、服裝、燈光，總之，一切的一切，由他一手包辦。

    當然，更重要的是，他是編劇，兼導演！

    現在回想起來，瞿伯伯真的頗有一些戲劇天才。這出話劇，實在「極具水準」呢！

    大人們忙於演戲，孩子們可就樂極了。戲開演前，沒有人管我們，我們大可盡情的玩樂，戲開演，更樂，看自己父母在台上演戲，那是多麼光彩，多麼過癮的事。

    我一直是最忠實的觀眾，他們演出幾場，我看幾場，看得我把台詞都記得滾瓜爛熟。

    我記得那齣戲叫做《紅薯熟了》。

    故事講一個小家庭，丈夫要出征，與妻子話別，妻子依依不捨，對丈夫說我正在煮紅薯，等紅薯熟了，吃了紅薯再走。窗外徵集的號角響了——瞿伯伯的配音。

    丈夫雖然很焦慮，但還是與妻子滔滔不斷的互訴衷情。

    嬰兒的哭聲傳來（當然是瞿伯伯的配音），妻子進去哄孩子。孩子哄睡了，妻子又出來情話綿綿。

    號角又響了，妻子說我進去看看紅薯熟了沒有，等了一會出來，說：「紅薯還沒有熟，但是快熟了！」