|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
現在昂熱拉去買顏料、畫筆和繪畫用品。我陪著她，陪她走進一家大超市。她在那里訂購了一大批東西，明天上午送貨上門。購物，尤其是買衣服，此生一直讓我厭煩。跟一個女人一起去購物，就更讓我覺得煩不可耐了。今天我卻覺得美妙极了。我觀察著昂熱拉那堅定的、又總是客气地得到她真正尋找的東西的方式。她不受勸誘，准确地知道她需要什么，不管那是一种特殊的管裝綠顏料還是一罐德國的俾斯麥鯡魚。她非常喜歡吃它，令我吃惊不小。這個星期六下午商店開門到八點，許多人在購物，但是我無所謂，這些人不影響我，因為我只看見昂熱拉。 后來，我還是得讓她一個人去了。我不能跟著她去試衣服。昂熱拉所買的一切，除了食品，都叫人送到“庄嚴”酒店，交給那儿的澤爾熱。他似乎是個傳奇式的人物，安提伯斯路的商店里人人認識他。 于是，昂熱拉讓我獨自留在夏伯德小街的街角上。我說，我要看看這儿的商店。我也這么做了，在夏伯德街上往里走了一段，走到加姆貝塔廣場。加姆貝塔廣場上有一家花店，它叫“花月”。我走進去，要求送三十枝紅玫瑰給昂熱拉·黛爾菲婭夫人。她住在…… 為我服務的那個人打斷我的話：“我們認識黛爾菲婭夫人。她所有的花都是從我們這儿買的。我們位置好，緊靠安提怕斯路，而且便宜。請您原諒，先生，要哪种紅玫瑰？” “巴卡拉。” “無論如何我得給您個建議，先生。我叫皮埃爾，您就叫我皮埃爾好了。不過，在紅玫瑰當中，比起‘巴卡拉’來，黛爾菲婭夫人更喜歡‘宋婭’，這點我知道！‘宋婭’更雍容華貴，存活時間更長。它是淺紅色，您看，這儿。”他指著一只花瓶里的一束。 “那好吧，就‘宋婭’吧。” “好的，先生。來張卡片嗎？” “行。您等等。我想，從現在起每個星期六同一時間，也就是下午，您送給黛爾菲婭夫人三十朵‘宋婭’。我先預付前四個星期。” “我們非常樂意，先生。” “您給我一張卡片吧。” 他給我一張，我坐下來寫道：“謝謝一切。”我把卡片插進一個信封，粘上。我對皮埃爾說：“如果沒人在家，請您把這玫瑰放在門外。” “您可以信賴我們，先生。” 然后我又來到加姆貝塔小廣場上，走回安提伯斯路。我沒穿襪子，那雙柔軟的便鞋使我的腳無比舒适。我感到全身舒服，穿著那薄薄的襯衫，我好像能听到它呼吸，感到它呼吸。我在一家櫥窗前停下來，觀看里面我的影子。我几乎沒再認出我來。二十、二十五年前，當我還充滿希望、勇气、自信和大膽時，我也許曾經是這個形象…… “喏，什么東西讓您這么感興趣？”我听到昂熱拉的聲音，在櫥窗的影子里看到她就站在我身旁，笑嘻嘻的，她的紅頭發熠熠生輝。 我如實說道：“我在對我的變化感興趣。您真讓我大變了樣。我看上去也許是我三十歲或二十五歲時的樣子，充滿……”這回我打住了。 “是的，充滿許多東西。”昂熱拉說，挽住我的胳臂，我們從櫥窗前走開。“所有這些東西您都還擁有，羅伯特。” “噢，不。”我說。 “就是有，”她說，“如果您再在這里生活一會儿，您將會看到，所有這些東西如何在您身上主動地蘇醒過來。” “咱們去哪儿？” “咱們完事了，是不是？衣服也會被送去給澤爾熱，這不足三分鐘的路。不，停一停，香煙，我需要香煙！”她走向一家煙草店。 “您吸得太多了。”我說。 “您也是啊。”昂熱拉說。 我拿著昂熱拉買的三條煙和一只塑料袋，里面裝著我的錢、我的鑰匙、我的護照和大多數原本放在我的西裝口袋里的東西，因為新褲子太緊，几乎沒地方放。 我們又回到了“庄嚴”酒店。五點剛過，酒店的大平台上，游泳池后面，白色的桌椅旁坐著許多人，他們在喝他們的開胃酒。椅子上舖著紅墊子。 “我腳痛，”昂熱拉說，“咱們也坐坐吧。您看，那儿，在右角落里，在門旁邊的那個角落里，還有一張桌子空著。” 我們坐到那張桌子旁。 一位侍者過來，昂熱拉想喝香檳，于是我又叫了一瓶堂·佩里尼翁。不一會儿侍者就把它放在冰桶里拿來了。他還拿來了兩大碟橄欖和核桃。 “您等等！”昂熱拉跳起身，“我馬上就來。” 我剛來得及站起身，她已經越過這條豪華商業街的矮平房另一頭的平台，跑了。我看到她消失在一家店里，店上方大寫著“巴克萊”。她很快又回來了，有點喘吁吁的。 “給您。”她說著坐下來。她遞給我那個層層包裝的東西。我撕開紙，手里拿著一個非常綿軟的黑皮夾，它有一只拉鏈。包里有許多格袋子。 “您可以把您的所有東西放進去了，護照、錢和鑰匙。”昂熱拉熱切地解釋，“當他們只穿著襯衫和褲子跑來跑去時，很多男人都帶這种包。您等等，我把東西全放進去。” 我注視著她的臉，這次她沒覺察。 這女人長相美麗。她是我見過的最美麗的女人。她是內在美，我想。誰見到她，就會理解，這個女人善良、大度、勇敢，同情任何人，同情任何有憂愁或痛苦的人。誰見到這女人，就不得不屈服于她眼中放射出的誠實。誰見到這個女人，就會感覺到包圍著她的正派、友善、溫暖和無私的气氛，但也感覺到那從不离開她的謎一樣的傷感。這女人習慣了過自己的生活，照顧自己。跟我一樣，她經歷過貧困，現在她生活得好好的。我相信，我可以對這個女人暢所欲言，她什么都會理解。她具有我所認識過的東方女性的審慎和內向，她們，就我所听說的，愿意為她們所愛的男人做一切。昂熱拉肯定也有她的憂郁和黑色的時刻，她的“秘密”。但是她從不談它們，肯定不會談。相反，她表現得好像她不懂這一切似的。只有她的眼睛泄露出它們…… “好了！這下您怎么講？”昂熱拉整理好了，把皮包遞給我，里面滿滿的。 “我激動不已。”我說，“我感謝您，昂熱拉，我謝謝您……” “不必謝。”她說。 侍者走過來，因為現在香檳已冰好了。他打開瓶塞，讓我品嘗，然后倒滿杯子，走開了。 “為您的使命干杯。”昂熱拉說，舉起杯子。 “不，”我說，“為我們的相遇干杯，為這美妙的日子。這是我生命中最美妙的日子，這個五月十三日。” “您在胡說。”昂熱拉說，“這香檳真好喝，是不是？” “我不是瞎說。”我說，听到我周圍的人們在用各种語言交談，看到昂熱拉身后十字架路上的眾多汽車、鮮花、棕櫚樹和那后面的大海。“您讓我脫胎換骨了。” “几件新衣服不會讓人脫胎換骨的！” “真是脫胎換骨了，”我說，“如果這些衣服是由一個素不相識的人出于好意為你精心挑選的話。” “好了，您知道，”她尷尬地說，拿一只木勺在她的杯子里攪動，“這實在是有必要，羅伯特。您帶來的那些西服真難看，太肥大了。它們在您身上直晃蕩，褲子臀部吊下來……” “它們出自杜塞爾多夫一位非常好的裁縫之手。” “這不是個非常好的裁縫，他不可能是個好裁縫！您自己也看到了，這里的服裝多么合您身。還有您的鞋！那真是怪胎，那雙鞋！對，您顯得更年輕了，這是真的。您走路姿勢不同了，這也正确。但是，請您別生气，當您來找我時，您走路的樣子像個重病人。您的褲子在您身上晃蕩得像是穿在一位老爺爺身上。這种事讓我不忍目睹。這种事我在誰身上都看不下去。要不然我就選錯職業了。您是個英俊瀟洒的男人……” “哦！” “是真的！肯定是的！您問問這平台上的每一個女人。您只不過太隨便了，對一切都無所謂。您那樣穿戴著跑來跑去，真是個恥辱。因此我想……” “昂熱拉！”我打斷她。 “嗯？”她喝一口，望著我，這時她的棕色眼睛里又有了那金色的亮點。 “我愛您。”我說。 “您愛……您听著，羅伯特，您瘋了！” “對，”我說，好像是另一個羅伯特·盧卡斯在我的体內講話，那個真實的羅伯特·盧卡斯，他沉默了二三十年之久，“我是瘋子，為您發瘋了，昂熱拉。” “請您別說了。”昂熱拉說，“來吧，您平靜一下，咱們再喝一杯。” 我斟滿杯子，我們兩人對飲。隨著傍晚到來，我感覺一种奇异的清涼吹拂到平台上。我說：“我四十八歲。比您老得多。大十四歲。兩年后我就五十了。昂熱拉，我……我還從沒經歷過像您這樣的，還從來沒有。請您因此原諒我。請您別生气。” “我為什么要生气？” “因為我這么講。可我是真心誠意的。” “您以為您是真心的。” “不，我知道我是真心的！我從沒有對什么知道得比這更多、更清楚。我強烈地感覺到我多么熱烈地愛您。有一天您也會愛我的。”我為最后的這句話嚇了一跳，急忙喝了一口。 “您看看，我都瘋成什么樣子了！” 昂熱拉一聲不吭。她望著我，淡淡地微笑著。我在她的眼里看到了我的臉，細小得可笑。 “您的眼睛，”我說，“您秀麗的眼睛。我永遠也忘不了它們。永遠不會再忘記，只要生命還在我体內。” “您！”昂熱拉說，“您的眼睛漂亮、友善和溫情，尤其它是綠色的。我真想有綠色的眼睛。您的綠色的眼睛。” “如果咱們可以交換的話，我立馬把我的給您。可這將是一次痛苦的交換。在我一生中已經有些女人對我講過一些話，但是說我的眼睛漂亮，還從來沒人講過。” “那一定是些非常愚蠢的女人。”昂熱拉說，“或者她們是故意沒講。您的眼睛真了不起，羅伯特。” “您了不起。”我說。 “不是。”她說，喝一口，好像她要藏身在那寬寬的杯子后面，“不。請您住口。請您別講了，羅伯特。” 一位侍者出現在平台上。他呼叫我的名字。 “在！”我跳起身。 “電話，先生。” “我馬上就來。”我對昂熱拉講，走了几步后又回頭走向她，向她俯下身去說，“您也會產生愛情的，請您當心。” “是你嗎，羅伯特？” “對，卡琳。” 是我的妻子在電話机旁。終于來了，我想，那好吧。她的聲音听起來非常激動、非常生气。 “你說好一落地就給我打電話的。” “我忘了，請原諒。我很抱歉。” “你一點也不抱歉。你根本不在乎我為不為你擔心。” “你要是這樣擔心，那你為什么沒早點打電話來？” “我不想跟在你屁股后面追來追去，不想讓你感覺我在監視你。可現在我忍無可忍了。你怎么會在酒店里？我以為你在工作呢。” “我是在工作。”我說，“眼下我正在室外的平台上跟人談話。” “跟一位婊子談話。” “請別講這個詞，叫人惡心。” “這么說我肯定是講對了。你跟一個婊子坐在平台上。跟一個婊子、婊子、婊子！” “再見，”我說，“再見，卡琳。” “你盡管在你那該死的職業里尋歡作樂吧。不管你怎么稱呼那職業。妓女簇擁。這里仍一直在下雨。我估計，那下面是艷陽高照。可我不想浪費你的時間。那婊子肯定在等呢。” 一聲“啪喀”！她挂掉了。 我從電話間走進大廳。我問門衛，有沒有我的郵件。他說沒有。這樣很好。我又走向旋轉門。它旁邊還有一扇玻璃推門，我們的桌子就位于它跟牆形成的角落里。我看到昂熱拉在望著十字架路。我呆呆地佇立了也許有兩分鐘，一個勁儿地端詳她，她沒有覺察。我全身又感覺到了那种古怪的疼痛，它實際上不是疼痛，只是一种感覺，甜滋滋的。然后我走回我們的桌子。昂熱拉抬起頭來。 “坏消息嗎？” “根本不是。”我說。 她沉思地打量我。 “真的不是！” 我又倒滿杯子。瓶子里還剩下一點香檳，我將它倒在白色的大理石地面上：“這是……” “敬給地下的神靈。我知道，法國人也這么做。因為法國地下的神靈也口渴。” “對，”我說，“如果您為它們止了渴，它們就會對您友好。” “那得咱們倆一起做，用咱們杯子里的最后一滴。”昂熱拉說。我們喝，然后將剩余的滴到大理石地面上。 “昂熱拉，”我說，“我有個請求。您可是認識我給您看的名單上的所有人。” “除了薩岡塔納夫婦。” “除了薩岡塔納夫婦。我必須結識所有這些人。我以為最好是在一個中立的气氛中，先是眾人一起。還有一位保爾·澤貝格，他是赫爾曼家庭銀行的全權總代表。您能安排嗎？” “您是指——一場舞會？” “對。” “包括吃飯？” “也許。” 她考慮。 “在我家不行。我沒有人手，沒有地方。在特拉博家容易些！他們有一所大房子。我對您講過，帕斯卡勒·特拉博是我的朋友。可是這种天气，她和她丈夫肯定還坐著他們的游艇在海上。我要晚一點才能聯系上她。” “那好，”我說，“您等會儿替我安排一下好嗎？” “當然，樂于效勞……”她望著我，“您現在有什么事嗎？我的清洁女工在等我。咱們得离開。” “我沒什么要緊事……” “那您去我家吧。”昂熱拉說，這話出自她嘴里，比從其他任何女子嘴里說出來都理所當然，自然而然。“我再為咱們煮點東西吃！您會感到吃惊，因為我很會烹飪。這您沒想到吧？” “我相信您無所不能。”我說，“等到飯后，您再給您的朋友打電話。” “行。” 我結賬，澤爾熱取來昂熱拉的車，把她的包裹放到車里。她坐到方向盤后，我又坐到她身旁。我們就這樣沿著十字架路開下山去。現在影子已經很長了。 阿爾奉欣·佩蒂是個矮個子女人，灰頭發，走起路來從容不迫。她在“克洛帕特拉豪華別墅區”的許多人家搞衛生。她星期二、星期四和星期六中午來昂熱拉家。她別無辦法分身。她非常勤快，出身于布列塔尼。昂熱拉將我向這位矮個子女人作了介紹。她有著動物一般羞怯、机靈的眼睛。我們相互握手。阿爾奉欣望著我，當她跟我們走進臥室時，老是望著我。那里的一只落地花瓶里插著我在“花月”預訂的三十支玫瑰。 “它們是什么時候送來的？” “兩個小時前，夫人。還附有一封信。” 昂熱拉撕開信封，大聲朗讀我寫的內容： “謝謝一切。”她望著我。“您真客气，太客气了，真的。‘宋婭’是我心愛的玫瑰。” “我明白。現在您每個星期六都將收到‘宋婭’，以此紀念這個五月十三日，我的生命中這個最重要的日子。我的新生命中的第一天，我的生日。要是我可以講‘我們的節日’的話，那就好了。” 阿爾奉欣离開了這個房間。 “更重要的是您獲得了新生，羅伯特。” “為什么？” “當您來找我時，您是那么……那么精疲力竭，沮喪疲憊，垂頭喪气。”昂熱拉跪下來，整理花儿，把一种保鮮劑澆進花瓶，將一枚銅錢扔進去。她急切地問阿爾奉欣是否修剪過這些玫瑰。 “垂頭喪气，我？”我茫然不解地問。 “對。”她抬起頭來，“可您現在不是那樣了！現在，您輕松愉快得多了。我謝謝您的這些花，羅伯特。” “您這么喜歡花啊。” “不僅僅是因為這個。”她說，站起來，再讀一遍那張卡片，然后把它放回寫字台上。玫瑰花被放在大電視机下面。阿爾奉欣又走過來。隨后，兩位女人不再管我。她們坐到一張桌子旁，一起坐在一張沙發上。阿爾奉欣手拿一個作業本，報告她買的東西和支出的錢，她這個星期工作了多少個小時，因此她加起來應得到多少錢。總數還沒加起來。我看到昂熱拉戴上她的斯特拉斯牌眼鏡，然后這兩人大聲算起賬來。她們像兩名女生似的坐在那里。她們相加，算錯了，不得不從頭再來。我走向書牆，觀看書名和書的作者。加繆。薩特。海明威。格林。梅勒。喬奧諾。馬爾羅。普魯斯特。休克斯萊。貝爾特朗·魯塞爾。瑪麗·麥卡西。西隆。帕維斯。歐文·肖。伊爾維·華倫斯……全是我喜歡的作者，也有他們的書，當然不是法語版的，而是德語版的。書櫥里還有許多藝術畫冊，最上面疊放著兩本《圣經》，在它們上面，最高點，是一尊青銅的古董小佛像。 兩個女人終于完了，阿爾奉欣拿到了她的錢。告別時她再次跟我握手，我听到她后來在前廳里跟昂熱拉低語。大門關上了。昂熱拉走回來。 “您剛剛征服了一個人，羅伯特。阿爾奉欣。她說，您給人印象不錯。” “哦，”我說，“已經見效了，您瞧？我原先只是不知道罷了，我對女性的作用似乎只有地震能比。” “這正是我想說的。”昂熱拉附和我道。 “閣下是一陣狂風。閣下想吃什么？我原先不知道，中午會有人請我吃飯，冰箱里還有一些菊苣，因為它們保鮮。色拉對健康非常重要。”她像個女教師一樣說，“我色拉吃得很多。您也是嗎？” “對。”我說。我已經記不清上回我什么時候吃過色拉了。 我們一致同意做色拉和牛排，吃花式面包，一种松脆的長形白面包，阿爾奉欣買回了三根。昂熱拉系上一條彩色圍裙。我坐到早晨我看見過的廚房里的凳子上，看她如何烤牛排，做菊苣色拉。她突然發出一聲喊：“新聞！” 她摁亮廚房里的一台小型日本電視机，然后跑進暖房和臥室，打開那里的電視机。那台大的她一直拖到通往平台的敞開的玻璃門旁。 “我老是得听新聞。”她說，走回來了。我們收听新聞。第一條是我等待的消息：英國放開了英鎊的匯率。全球一片恐慌，尤其是意大利和日本。許多股市星期一關市了，包括倫敦和法蘭克福的…… 昂熱拉在灶台上、廚房里忙碌，邊听邊抬頭看那台小型的日產“索尼”。她不加評論，像一塊海綿似的把所有的話吸進体內，現在不可以跟她講話。 我再沒見過哪個女人能這么快就做好一頓飯。昂熱拉讓我跟她走。她跑進暖房。她從一張櫥里取出盤子、銀餐具和碗。她跑上平台，我們在太陽遮篷下舖好一張大桌子。這上面和風吹拂，暖融融的。在城里挨了一天熱，這里是如此的和暖美妙。天空現在像瓶子一樣綠，暮色已經很濃了。在尼斯起降的大飛机像影子似的無聲地掠過大海和附近的上空。這儿也听得到和看得到電視机的播音員。英國碼頭工人的罷工似乎還沒有結束的跡象。意大利的鐵路工人宣布下星期二總罷工。特內里夫島的沉船災難。數月來美國對北越的B—52遠程炸彈猛烈進攻…… 昂熱拉又跑進廚房，那里正在炸牛排，看看，戳戳，翻過來，遞給我一瓶玫瑰紅葡萄酒和兩只杯子，示意我拿到平台上去。她現在耳朵和眼睛都只留心于新聞。飯做好了。昂熱拉和我一起把它們端到滿是鮮花的平台上。我看著身下城市里的無數的燈光，海邊的白色城市，船上的紅色、綠色、藍色和白色的燈光，那艘燈光輝煌的輪船，沿著艾斯特萊爾山蜿蜒的公路邊的燈光。不見一絲云彩。在平台上燈光的照射下，花儿晶瑩剔透。從什么地方傳來輕音樂。還是新聞。智利劫持飛机。天主教和北愛爾蘭的英國士兵之間的激烈戰斗…… 飛机滑翔而過，航行燈閃爍不停。牛排半熱，正如我喜歡的，綠色的色拉里還有黃瓜片、小洋蔥和其它我不認識的佐料，玫瑰紅葡萄酒口味略酸，很清純。新聞結束了。又可以跟昂熱拉講話了。 “您知道，一瓶玫瑰紅葡萄酒多少錢嗎？三點五法郎！這是不是不可思議？”她站起來，關掉電視，客廳里的燈光落在平台上。當我們用完餐后，我幫昂熱拉把一切都收進廚房，那里的“索尼”還開著。她也把它和暖房里的電視机關掉了。“三點二十分又有新聞。”她說，“這么長時間足夠我聯系上帕斯卡勒·特拉博了。當他們從康托碼頭回來時，他們總是跟他們的朋友們坐在港口的甲板上，喝點東西。咱們喝什么？我想，喝香檳吧。”她有一只非常高的冰柜，她從中取出一瓶。我讀那標簽：“享利奧特，一九六一”。 “那儿有杯子。您把瓶子打開來，好嗎？我赶緊再穿點別的衣服。”昂熱拉說。飯前她脫去了圍裙，現在她跑進她的臥室。我打開酒瓶，把它跟兩只杯子拿到平台上，放到一張小桌子上。它位于好萊塢秋千前面。從這里能看到城市、大海和陽台設有木柵欄的護欄。護欄約有一米五高。 昂熱拉向我走來。她穿著一件灰色、寬松的家常外套，鐘形袖管很寬，絲絨高領。我斟滿酒杯。昂熱拉坐到我身旁。遠方的音樂沉寂了，那么靜，好像這世界上只有我們。昂熱拉拿來了香煙和一只煙灰缸。 “真的，您吸煙吸得太……”我剛開口又打住了，為她點著香煙，自己也取了一支。我們坐在那里，吸著、喝著，沉默不語，眺望著燈光照亮的大海，俯瞰腳下燈火通明的城市。吸完几支香煙后，在喝第二瓶香檳時，昂熱拉開始講起來，聲音很低…… “我傷害了您。” “我？從來沒有過！” “有。在咱們相互結識的那一瞬間，在電話上。我說，我也能講德語，但是不喜歡。” “對，我記得。”我說，吻她臉上鮮嫩的、被太陽晒透的皮膚。 “我想解釋此事……” “干嗎？我自己能想得到。這無關緊要。” “您想象不到的。它很重要。”她講得越來越低，越來越慢，一口非常純正的法語。“您在戰爭中做什么？” “當兵。”我說。 “這是肯定的。什么級別？” “二等兵。我再沒有別的進步了。” “您也來過法國嗎？” “對，”我說，“但是那已經很晚了。戰爭開始時，我還不足十六歲，后來很快就去了俄國。在那里我被捕了，一九四五年。三年。我運气好。” “有些人運气好。”昂熱拉說。我覺得她的聲音似乎在遠去。“我的家人卻不是。沒有一個人運气好。父母，親戚……您知道，他們從一開始就都參加了抵抗運動。他們全都被抓住運走了。我于一九三八年出世。朋友們把我一直藏到一九四五年，因此我得以逃生。唯一的一個人，別的人再沒能躲過……” “您手上的白斑！”我說，相當大聲，因為我突然想起了它，“您經歷過您父母被抓走嗎，清醒地經歷過嗎？” “不是很清醒，但我連續數年都夢到那一夜。那天夜里，德國人前來抓住了父親和母親。我始終還夢到那沉重的皮靴。然后，我連續數年在睡熟中喊叫，孩提時。” 后來她連續數年在睡熟后喊叫…… “也許這就是那引起色素變化、那位算命女人講到的惊嚇。” “是的，有可能。這我還從沒想到過，奇怪。” “請您注意，一旦你有一天快活了，這塊白斑就會消失。” “我很快活啊！” “不，”我說，“這我不相信。您不快活。” “我就是快活！” “不是。” 她喝光了她的杯子。“請您再給我倒上。您也倒上吧。咱們反正得至少等到十一點。” “您不快活。”我說，斟滿酒杯，“您裝成這樣，但是您不快活。”昂熱拉注視我良久。 “您說得對。”她惊奇地說，“您是對我講這种話的第一個人。對，是的……我讓您感到像是喝醉了嗎？” “十分清醒。” “對，我也是這种感覺。當時，當時我喝醉了，是的。上帝啊，我當時醉了……” “什么時候？” “當我得知……當他對我說……”她又注視著我。 “對于我，您是個陌生人，羅伯特。我不知道，我為什么要對您講這件除了我只有一位牧師知道的、我從沒講過的事。” “您若不想講，就別講。” “可我想講！這不是很奇怪嗎？對，我要講給您听。為什么偏偏對您講，這我不知道。但您應該听听——今天，您今天下午妒忌勞倫特了。” “妒忌誰？” “勞倫特·維阿拉，那個海軍軍官。” “噢，他呀。對，是這么回事。”我說。 “可您沒理由妒忌。我愛的不是他。另一個男人，對，我愛過他。這現在已經過去三年了……”她的聲音越來越縹緲，“我以前從沒像愛他那樣愛過任何人……我完全忘記了自我。當一個人真正地愛上時，他就不會再想到自己了，而只是想對方，對不對？” 我沉默，秋千輕晃。我吸煙，慢慢地啜飲，凝視著昂熱拉美麗的臉龐。 “我的生命就只是為了這個男人……他住在這里，在這座房子里……我們准備結婚。他常外出，可當他來到戛納時，他一直在這儿，在我身邊。我為婚禮准備一切，您理解嗎？我們想偷偷結婚，然后再公布。但是在這种情況下，一個女人還是有很多事要准備的，對不對？” “對，肯定是的。”我說。 她已經根本不在听我講了。 “后來到了那個晚上。那……”她頓住了，隨之是一陣長長的靜寂，“那天他對我說，他不能娶我。我非常難過，但他已婚，有兩個孩子。他住在亞眠。我從沒怀疑過他。我以為是听錯了。但我听到的是事實……這……這對于我是殘酷的瞬間，您知道……我把他赶了出去。他急急忙忙收拾起他的東西滾了。而剛剛還在哭的我停止了哭泣，喝起酒來。威士忌。那時候我喝威士忌。純的，帶冰塊。很多、很多的威士尼。是的，當時，在那天夜里，那次我真的醉了。我不停地喝。我……” ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|