|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我們都很焦急地等待你們的消息，因此，你的信使這一家人感到的高興，那是不用我說，你也是知道的。但你料想不到的是，在全家人當中，也許只有我不高興。他們以為你們剛剛越過了阿爾卑斯山，而我，我知道你們已經在山那邊走了好遠好遠了。 你在信中向我敘述的詳細情況，我們對男爵只字未提；我把信中無關緊要的事情，用我自己的話講了一下，德·沃爾瑪先生便信以為真，說你們遇到的那些事情令人好笑，但朱莉一想到她母親彌留時候的情景，又悔恨交加，流了許多眼淚。她非常注意的是：你夢境中使她再次感到痛苦的那些情節。 至于我，我告訴你，親愛的老師，看見你繼續不斷地有自尊自重的表現，不再有某些荒謬的想法，開始做頭腦明智的人，我是一點也不惊奇的，因為很久以來，你已經和昨日之你告別，准備迎接明日之你的到來了。 我還要告訴你的是，你既然已經走到了离我們很近的地方，卻又轉身像來的時候那樣，悄悄地离去；這樣做，固然是有勇气，但我并不像你那樣把它看得有什么了不起。我覺得，你這樣，出于虛榮的成份多于深思熟慮。總而言之，我倒是宁肯你行事少一點勇气而多一點理智。既然你采取那种方式走，我們就有權問你：你來干什么？似乎与朋友見面的喜悅，遠遠不能抵銷朋友的取笑，所以你才不好意思露面！你是不是不愿意讓我們看見你惶恐的樣子取笑你？唉，說實在的，當時我不會笑你，而今天我卻非笑你不可，而且要加倍地笑你；盡管我沒有使你生气的意思，但不能不開怀大笑一番。 更糟糕的是，你心中的种种恐懼，我并不像你那樣認為已經完全沒有了。你這場夢，有某些令人害怕的情景，使我不能不感到憂慮和悲傷。在看你的信的時候，我責備你不該那么激動，而在看完以后，我又轉而責備你不該那么心安理得，認為沒有事了。我真不明白，為什么你一會儿是那么激動，一會儿又是那么平靜。你把最令人悲傷的預感一直隱藏在心里，直到你能夠消除它們的時候，你又不消除，你怎么這樣古怪呢？只要多走一步路，做一個手勢，說一句話，就全解決了。你惊嚇得沒有道理，放心得也沒有道理；你倒不害怕了，然而卻把恐懼的心理傳給了我。原來，你一生當中幸而有這么一次有那樣的勇气，是犧牲了我，你才有的。自從收到你那封令人傷心的信以后，我的心一直忐忑不安，我每和朱莉見一次面，就生怕從此以后再也見不到她了；我時時刻刻都覺得她的臉仿佛像死人那樣蒼白。今天早上，當我把她抱在怀里的時候，我感到難過，并流下了眼淚，但又不知道為什么會感到難過。那塊薄紗！那塊薄紗！……我每次想起它，心中就有一种難以形容的不祥的感覺把我搞得不安宁。是的，我不能原諒你在能夠去掉那塊薄紗的時候，你不去掉它。我很擔心，今后，在未看到你回到朱莉的身邊以前，我是不會有片刻高興的時候了。請你想一想：你講了那么多年哲學之后，到最后，遇事不善于處置，成了一個很蹩腳的哲學家。啊！但愿你再做一次夢，來看一看你的朋友，這樣，遠遠比逃避她們和當一個哲人好得多。 從紳士寫給德·沃爾瑪先生的信來看，他好像在認真考慮到我們這里來，和我們住在一起。此事，等他一拿定了主意，并下了決心，你們兩人就赶快高高興興地來，定居在這里。這是我們這個小小的家庭中的人的愿望，尤其是你那位女友的愿望。 克萊爾·多爾貝 又及：如果你真的沒有听見我們在愛麗舍的談話，這也許對你反而有好處，因為，你知道我是非常善于發現別人，而又不讓別人發現我的。我能想出許多辦法把偷听別人談話的人狠狠地揶揄一番的。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|