后一頁
前一頁
回目錄
書信四十九 朱莉來信


  我的朋友,正如你所知道的,我只能偷偷地給你寫信,而且,即使偷偷地寫,也經常有突然被人發現的危險。由于不可能把信寫得很長,所以我只能回答你信中提到的几個重要的問題,或者補充我在談話中未能向你談清楚的事情,因為有些事情,如同在口頭上一樣,只能悄悄地在信上告訴你。今后我只能這么做,尤其在今天,由于要講几句關于愛德華紳士的話,所以就不能回答你信中提到的其他問題。
  我的朋友,你擔心失去了我,因此就對我大談歌曲!在兩個互相了解尚淺的情人之間,用這個辦法來岔開麻煩事儿,那很好嘛!你并不嫉妒;這一點,我看得很清楚。我也不嫉妒呀;我深深了解你的心,在別人覺得你對人冷淡的時候,我就覺得你是可以信任的嘛。我們情投意合,我們的感情就有了保證;這种保證,是可靠的,令人放心的。我深深知道,正是由于有了這個保證,你從你自己的心就推知了我的心。我的心之所以認為你是一個可以信賴的人,也是由于有了這种保證。因此,如果我看見你再大惊小怪一點儿的話,我就會認為你的愛情不怎么深了。
  我不知道、也不想知道愛德華紳士除了對我有一般的男人對我這樣年紀的女人都有的殷勤表示以外,還有沒有其他的表示。問題不在于他心中是不是有什么想法,而在于我的父親和我自己有沒有那种意思。我父親和我對他的看法,和對你所謂的其他的求婚者的看法是一樣的,而你對其他的所謂的求婚者的看法如何,你信上卻只字未提。如果要把他排除在求婚者之外,把那些人都排除在求婚者之外,你心里才踏實的話,那你就盡管放心好了。他這樣一种身分的男人,找上我們家,盡管是給我們帶來了很大的面子,但我父親和他的女儿都不會同意讓朱莉·德丹治成為博姆斯頓夫人。這一點,你放心好了。
  不要以為我們在這件事情上曾經提到過愛德華紳士;我敢肯定,在我們四個人當中,唯一能使他對我感興趣的,恰恰是你。不管情況如何,在這件事情上,我是知道我父親的想法的,雖然他沒有向我或其他人談過。即使他真的談過這件事,他也不會詳細告訴我的。為了消除你的擔心,講這几句話也就夠了,這就是說,你該知道的情況,我都講了。若你還想知道其他的情況的話,那就純粹是出于好奇心了;正如你所知道的,我是不會滿足你的好奇心的。你責備我謹小慎微,說這种態度不符合我們共同的利益。如果我經常是這种態度的話,你今天也許就不會覺得這种態度有什么了不起了。如果我不冒冒失失地把我父親說的那些話告訴你,你也許就不會在麥耶黎那么難過了,就不會給我寫那封使我心情不安的信了,我就會無憂無慮地生活,向往著幸福的到來了。你可以想象得到,我一時的疏忽已使我付出了這么大的代价,我是多么害怕再犯其他的錯誤啊。你太沖動,所以沒有耐心;你應當克服你沖動的感情,而不僅僅是把它加以偽裝。如果稍有一點儿什么情況你就暴跳如雷,稍給你一點儿解釋你就什么也不怀疑,這樣,大家就可以從你的心態窺測出我們的全部秘密;由于大著急,你將把我們苦心孤詣地取得的成功完全毀掉。讓我來指導你如何表達愛情,從而獲得愛情的快樂。這個工作是很艱苦的;難道你不明白:你只有不制造麻煩,你才能對我們的幸福作出貢獻嗎?
  唉!這几句叮嚀囑咐的話,說得太晚了,今后對我還有什么用呢?現在是不是到了懸崖勒馬,防止我們的災禍真正產生的時候了?啊!可怜的姑娘,是幸福還是不幸福,這完全取決于你!能不能使令人羞愧和悔恨的事情到此為止?天啦!既不能忍受自己的罪惡給自己帶來的痛苦,又不能痛改前非,這是多么令人難堪的事情啊;被千百种令人恐懼的情景所包圍,被千百种虛幻的希望所欺騙,甚至連可怕的失望的宁靜也無法享受!我今后只能听從命運的擺布了!現在的問題不在于有沒有力量和勇气,而在于命運如何安排和行事是否謹慎;不在于要熄滅那應當与我的生命同樣長久的愛情的火焰,而在于:是使愛情保持純洁,還是使它有罪而消滅。我的朋友,現在的情況就是這樣,請你多加考慮;你是否相信我的熱忱,由你自己決定。
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄