|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
自從卡斯特在星期日下午把兵團分散之后，沒有任何人确切地知道他到那儿去了。從此之后的這些年月，也僅僅知道很少一點他的确切情況。有一陣子，他和雷奧的偵察員一同并行著，朝安克帕帕村庄的方向去了。接著，他帶領他的五個連隊，一同進入小比格奧東邊山岭、他打算騎乘向北挺進，然后勢如破竹，搗毀該營地的最邊遠處。這是早就极為清楚的事，然而至今，無法弄清楚他的确切路線。按一般假說，他一直使他的騎兵們隱密行動，直至到了某個地方露面而被發現、包圍進而慘遭屠殺。可是，在抵達該作戰區之前，他可能試圖設法把這個巨大的印第安營地攔腰切斷。至少，确明顯的跡象認為，他攻擊了該營地的中心，而被擊敗。然后，他繼續朝北，向那個致命的方向開去。 1910年，送最后一封信的約翰·馬丁告訴沃爾特·坎普，說他在小比格奧時，就在卡斯特身邊，在他奉命离開戰場送信時，他又回頭看了：“我看見卡斯特同他的部隊在河谷离可几百碼的一塊平地上，開始從那里撤退。” 三天之后，雷奧的人們在靠近河旁的一條干谷里，發現了包有馬蹄鐵的馬蹄印。這些蹄印可能是戰斗之后，獲胜的印第安斗士們四處捕捉第七騎兵團的戰馬所留下的。而几位參戰的印第安人證言，是他們試圖渡河時留下的印記。“烏鴉”偵察員。白人追他”也同意這种看法。“白人追他”說，軍團分散之后，卡斯特派他爬上一個小山丘并向他示意道：“去看看，看我能在什么地方成功。”“白人追他”按他的命令查看之后，提出一個合适的過河處。卡斯特的隊伍緊跟他。“我們朝小比格奧的河谷行去，直至到了一個小干谷。我們朝這些敵人的營地開去，打算從那個地方渡河，蘇人朝我們開了槍。我們便爬上通往山岭的小山。” 一名蘇人給吉本的一名偵察員湯姆·萊福吉講述了卡斯特的向導与翻譯馬丁或馬歇爾“馬歇”·鮑耶的情況，他死在河邊。這個蘇人說，戰斗之后，我在那儿看見了他，他還活著，后背受了傷。他求這個蘇人把他殺了，這個蘇人這樣成全了他。接著，在把他的尸体拋進溪流中之前，一個蘇人脫下他的馬甲。萊福吉說，這件馬甲“是用一張花斑點野牛皮做的，”是在河邊撿到的。馬歇·鮑耶是一個半血統的印第安人，父親是法國人，母親是塞蒂人，所以，印第安人都稱他。雙身人”，他們一直試圖殺死他。“坐牛”曾以一百匹矮种馬懸賞他的頭。 曾和蘇人与夏安人一同宿營的六名阿拉帕霍人中的一個人說，馬歇·鮑耶和一個帶一把軍號的人過了小比格奧河，藏在西岸一個矮樹叢中。他們被抓獲，殺害。這個阿拉帕霍人也提及了鮑耶的那件獨特的馬甲。可是，他說，當這些人們試圖逃跑時，卡斯特早已被困在一個斜坡上。 鮑耶的情況可能就是如同這個蘇人与這個阿拉帕霍人所說的那樣，而卡斯特那時的行跡是另一回事。此外，他們的說法也可能不實。吉布說，鮑耶的尸体是在同卡斯特一同死去的騎兵的尸体中發現的，死在离小比格奧戰地數百碼的地方。“他是著名的向導吉姆·布里奇爾的門徒与學生……” 在科學技術發展的當今年代，借助大量的探測机械与新發明的金屬探測儀的便攜式儀表，在許多地方，探測出了大量的子彈殼和其余物品：雙筒望遠鏡、水壺、馬刺、小刀、黃銅扣、軍號、馬蹄鐵、帶扣、鞋扣、湯匙、鹿皮鞋等。這說明，要是它們絕對不是重新安置的話，借助這些探出物，可以近似地探尋出那條致命的戰斗路線。特別引人注意的事，是在緊靠河岸的“巫人尾”于河谷中，發現了大量的空彈殼。戰斗結束之后，也曾有人在這儿發現過一條挂在樹樁上的士兵褲子。”約在五年之后，一個蘇人對“多毛鹿皮鞋”說，一名士兵必定是由于馬脫韁而跑進他們村。無法确定這名不幸的士兵是誰，但他很可能是I連的詹姆斯·巴斯特爾達。不管他是誰，反正沒看見他從村中出來。 每件事都可以認定，在這里，在靠河岸十分近的地方，曾經發生過一場小規模戰斗。也許，卡斯特命令朝“巫人尾”于谷猛烈攻擊，但不得不撤退了。要么，很可能，如同一些軍事家所認定的那樣，縱隊后面的一個連，冒險沖人了那條深谷。另一些研究這一事件的學者們也認為，卡斯特把他的五個連分散，并派兩個連沖入“巫人尾”干谷，而其余三個連繼續留在山岭上。 戈弗雷中尉在1891年說，他認為卡斯特絕對沒有抵達小比格奧：“那些在河流与山岭之間狼藉的尸体，被認定是這場戰斗的首批犧牲者。我現在相信，他們或者是在山岭上的幸存者，或者是試圖從這場大屠殺中逃跑的人們。” 不管從哪條道，卡斯特來到這個游牧部落的村頭，在那里，他同一群夏安人相遇。他們首遇夏安人絕非偶然，夏安部落是其它部落的主導部落，原因要追溯到15年前。 19世紀，在詹姆斯·門羅的領導下，一個有關印第安人計划出籠了。那時只有上帝自己才知道，在那荒遠的邊疆之外，展現著數百万頃廣袤無垠的未開發的土地。于是，開始了大量宣傳鼓動。動員所有的東方紅种人到西部去！要他們回到他們的未開化的西部遠親們的土地上去！把美國交給文明人民！這是美國政府的宗旨。所以，在“未執筆立約”之前，讓一切都合法化，叫他們讓出那些除了人類記憶中可以賴以為生的東西外的所有他們根本就不懂的擁有物。土著人被用胳膊肘朝西擠去。 然而，在動筆簽約之前，不管這些印第安人得到什么樣的承諾，白人文明的分界線加速朝他們擴展著。 杰克遜進入白宮之后，加速了這一計划的實施。在田納西同印第安人交過手，更增加了他對印第安人的怀疑。他的態度出自對這些邊民的信念；紅种人無權享受一個白人在道義与法定概念下所享受的恩惠——一個世紀的普遍態度。“我建議，在密西西比河西部合理留出一塊足夠寬的區域……”在第一次議會講演稿中他這樣寫道。由騎兵們護送，Cherokee人，Choctaw人，Ch ckasaw人与Creek人前往這一指定區域，前去他們的新居留地，沿途，數千人喪命。 到杰克遜統治末期，至少有9万人被重新安置，還設想著他們會習慣于效仿大平原印第安人們的生活。那里，不會短缺野牛，政府也通過印第安事務司對他們保持警惕。 應該遷移走的森密納爾人，又返回到他們的弗羅里達州沼澤地。六年多來，他們一直在挫敗美利堅合眾國的尊嚴。于是，在白人的旗幟下，不時以討論局勢為由抓捕他們。那些日子里，可能強行把森密納爾人制服，并用船把他們運送到西部；然而，事實也證明，這是一場耗費巨大、更加使人激怒、而又不能決定最后胜利的戰爭。它耗去了1500名士兵的生命。然而，在大部分森密納爾人被殺死或被遷送走之后，軍隊也就停止了討伐，任几百名森密納爾人依舊留在這塊沼澤地上。 1842年，第一列西行的移民火車出現在視野，它從密蘇里獨立城開出，向北馳去。在這列將被稱做“東方道”的火車的18節貨車里，裝載了100名白人。第二年，可能擴大到1000名。他們沿這條火車道，穿過了印第安人地區。 到了1848年，加利福尼亞州落入美國人手中，使分割美國各州的這塊中間地帶的大平原，變成了不再能夠被忽視的地段。伴隨著1849年的淘金熱，不但出現了比一個印第安人所能設想的多得多的白人的面孔，也出現了酒精，槍炮，霍亂，天花，性病，以及不能根除的工業民族所帶來的污染。這些部落的不安宁日益增長加劇，就連那些龐大的野牛群也在盡力躲避著這些白色瘟疫。 1851年：一個大平原印第安人聯合体在离拉腊米堡東35英里處的馬灣和美國政治家們會談。一万名印第安人到場助威，數不盡的矮种馬使山岭成為黑壓壓一片。9月6日，近一千名蘇人騎兵在一面美國國旗的后面列隊。夏安人進行了類似的和平示威。大量的狗也跑來助陣，它們激昂地狂吠著。舊時的仇人們立誓為友誼做出奉獻，每個人都狂烈地跳起舞來。這個會議持續了三個禮拜。這是由安格勞斯策化組織的，為的是能保障移民火車的安全。設想這些印第安人們能夠放棄、停止對移民們的騷扰；設想他們能停止在移民區周圍游蕩，從而使政府能很好地監控他們，并對他們犯的罪行進行懲罰。也就是說，如果印第安人都能設法像文明人那樣生活的話，就會給他們提供所有的生活用品。在安格勞斯看來，這應當是解決在大平原上生活的危險境況的合乎邏輯与情理的辦法。 沒有邀請Nez Perce人前來參加拉腊米會議，因為他們居住得太偏遠。然而，以后，白人們會覺察出這一失誤給他們帶來危机。約瑟首領就白人這圓滑的脅迫所做的評論，几乎就是代表大多數印第安人對它的答复的總結。他說，人們可能會像期待一個自由人生活在監獄中那樣，也期待河水倒流。他問道，是誰給白人以權利，讓印第安人留在一個指定的地方，而他們白人則可以隨心所欲地到處旅行？這樣奇特的問題，自然是不能夠得到回答的。約瑟的這一陳述，完全表達了蘇人、夏安人以及大陸上其它部落的共同心聲；他們認為，他們可以居住在他們愿意選擇的任何地方。這一姿態無疑使那些官僚們十分惱怒，他們認定，這些印第安人將會成為這個國家的禍患。蘇人与夏安人數多，又特別執拗，自然成為更令人厭惡的部落。 1868年，由政府著手，同蘇人簽署了一個條約，為他們划出一片巨大的土地，包括現在的南達科他州的西半部： ……從密蘇里的東岸起，橫跨北緯46度，沿河下游東岸，即內布拉斯加臨河北州界對面，然后越過河流，達內布拉斯加北界，從格陵威沿西經104度，到子午線北部…… 這一區域被划為印第安人長久的居留地。然而，六年之后，卡斯特在黑山發現了金子，“必然帶來了貪婪的開拓者們對這一地區發動突然襲擊”，T·M·考萊中尉在1943年對這一交易做了這樣的評述。隨著這些勘探者們的出現，帶來了他們的家屬，也帶來了緊隨其后的商人們。于是，夏安人与蘇人開始結盟，并相應發展了更多參戰的盟友。大約到了1875年，這些印第安人的動亂，引起了“印第安司”的恐慌。總統批准作戰部對那些好戰的部落進行嚴懲……” 為完成嚴懲這些印第安人的計划，謝立丹將軍草擬了一個計划，三路部隊將在這野蠻人的地區匯聚。 喬治·庫魯克將軍從怀俄明東部的范特里曼堡出發，向北進發。 約翰·吉本將軍從蒙大拿向東開拔。 第七騎兵兵團的弗雷達·特理將軍与卡斯特將軍從達科他向西挺進。 庫魯克大概是部隊中同印第安人作戰最有計謀、也最有經驗的勇士。他被稱作是一位棘手的對手，比管道中的獾更討厭。查爾斯·金上尉在他手下服務，說庫魯克在落基山西側同所有的部落作過戰，而這些部落大都住在落基山東側。1857年，皮特河的印第安人一箭穿透了他。打從他領導他的伙伴們同亞利桑那的阿普契人作對那天起，沒有哪個白人的頭皮出价會比他的更高，哪怕是大陸上最貧窮的部落”。 他的名聲与非凡的外貌早已在印第安人中名聞遐邇，陳列在照像館中的他的一張像片是一位瀟洒、英俊、身穿得体黃銅紐扣軍裝的中年軍官，留著第二次世界大戰時士兵的發式。他的眼睛布滿了魚尾紋，這是常年室外軍事生涯風餐露宿留下的痕跡，也是他總是微帶笑容的性格特征。實際上，他性格并不溫和，副官保爾金上尉說，他是位言不盡意的沉默寡言之人。嚴格來說，他還顯得有些粗魯唐突。工作起來，他可就不是那個陳列在照像館中像片中的那個人了。那捧飄浮在下巴下的胡須，好似被風向兩邊吹成叉型。有時，他用綁帶，把這捧分叉的胡須捻搓在一起，或者，干脆把它們辮成辮子——省得湯水從分叉處流下。那只如同小刀般尖削的鼻子再配上翹起的胡子使他簡直是一副地道的帝王像，十分像薩克森大公盧卡斯·克蘭克的奧古斯都的畫像。認識這位將軍的人們說，他是一個可以靠榆樹皮与橡子粉為生的人。 1876年3月1日，他离開范特里曼堡，去圍捕、威脅游蕩在蒙大拿東南部的一幫蘇人。沒有人料想它會有太多的困難。它只不過是一次不同于短途旅行的遠足罷了，或者可以說是大規模的夏季戰役的一幕序曲。 在粉河岸邊，他的先頭縱隊在J·J·雷諾茲上校的領導下，朝一個村庄發動了猛烈的攻擊，認為那是“狂馬”的村庄。村民們全逃跑了，雷諾茲捕獲了矮种馬群，也得到了大量令人滿意的財物。据保爾金說，村庄里几乎備有一個野蠻人渴望要的所有東西。“有許多連白人都不敢輕視的各類奢侈舒适的生活用品”。“惊人地裝飾有豪豬刺的麋皮和野牛皮袍子”，皮毛包裝椅子，用矮种馬皮制做的色澤艷麗的油漆旅行囊，廚房象牙用具，用羽毛裝飾的拖地長的戰帽。至于食品，鹿肉和野牛肉多得使人簡直難以想象出他們生活的富裕程度。他估計，至少有1000磅。還有足夠一個軍團裝備用的彈藥，以及炸藥、鉛錠、子彈鑄模。 襲擊戰中，雷諾茲的軍隊中僅有三人被打死，一名受了致命傷。村庄被占領，敵人逃散了，一切好似很順科，可是，雷諾茲突然恐怖起來。保爾金說：“他突然做出了撤退的決定。”于是，部隊便出其不意地突然后撤了，丟下了三具騎兵尸体和受了致命傷的格倫佐。格倫佐會很快被剁成肉片的，至少會成為白人埃爾斯慘死的翻版。 斯坦利·沃斯特爾曾和一名印第安老人交談，這位印第安老人認為，埃爾斯的傳說可能起始于一些夏安人對一名蘇人的惡作劇。戰斗結束之后，那些夏安人在烤肉塊，名叫“小盾”的蘇人走過來站在火旁取暖。“小盾”餓了，但由于不會講夏安語，便自己動手拿那起一塊烤肉吃起來。夏安人一邊看著他狼吞虎咽，一邊繼續談論著。等“小盾”把烤肉吃下肚之后，一個夏安人用手勢告訴他，說他們找到了一個胖士兵，把他砍了，他剛剛咽入胜中的肉就是這個士兵的肉。夏安人顯得很認真，“小盾”极度恐慌。他不太了解夏安人的習慣，認為該部落可能吃人肉。就是由于有關万斯特的這則笑話，使得大量的蘇人認為，夏安人曾經吃了一名士兵，這也最終傳入白人耳中。 不管怎么說，在從該村撤离前，雷諾茲放了一把火，如同料想到的那樣，它不僅僅是燒毀了裝有彈藥的棚屋而已。保爾金說，炸藥爆炸了，一根根18英尺長的棚屋杆像焰火一樣，被發射到天空：“使我十分納悶的是我們的部隊中的一些人沒有被炸傷……” 那天晚上，被攆走的這些土著人又把他們的大部分矮种馬奪回去，騎跑了。庫魯克沒有多少事可做，便開回范特里曼堡。在那儿，他匯報了制服“狂馬”的胜利。要是這場攻擊确實如同原計划那樣，則是一場胜利。可是，這些印第安人不是“狂馬”領導的奧格拉拉蘇人，他們是由聯盟首領“公狗”与“老熊”領導的蘇人与夏安人。好像是庫魯克的偵察員弗蘭克·格朗德認出了“公狗”的几匹矮种馬，因為“公狗”常常陪同“狂馬”。格朗德就認為這位杰出的首領必定在場。事實是，由于認為儿童們難以逃出士兵的手掌，加之許多女人被嚇癱，“公狗”便和“狂馬”分手，決定順從政府，去了“紅云”的代理處。“老熊”的這名夏安人也同樣。另一些講述說，這些夏安人剛剛從“紅云”的代理處离開——這也就是所有這些炸藥、鉛錠、子彈的原因。 1912年，喬治·海德在同一名夏安部落老太太交談之后，堅信這個村庄确實是“狂馬”的，還增加了40個夏安人的棚屋。她說，在印第安人四處逃散時，有人看見“狂馬”從一個陡坡爬上去，背上還背著一個儿童。喬治·海德是一個堅信這些事件的最重要學者之一。 已經證實，蘇人与夏安人同住在這個村子里。另一件事也是确鑿無疑的：把這么多糧食毀掉，不只是干了一件一般的蠢事，而是對軍隊自己做了一件极愚蠢的事，因為庫魯克的軍隊几乎沒有什么吃的了。保爾金說，這場胜利，實際是庫魯克對這場遠征的夭折：“我們的牛肉也吃光了，我們的牛群由于沒有看守好，逃散了。我們燒毀了足夠一個軍團數月的裝備，但我們自己的供給也消耗完，而面臨疾病傷殘以及因凍傷而殘跛的折磨。我們沒有遠見，未能把村子里“的皮毛、袍子收存起來；而這些敵人則完全清醒，他們十分警惕地注視著我們的一切行動。”在他們被稱作“敵方營帳”的首次宿營中，他們甚至沒有給傷員吃用的東西。“隨處可以看到士兵軍官或偵察員們在可怜巴巴地從馬鞍褡褳中收尋出一捧餅干与面包屑。一些有遠見的人們存了一點野牛肉……” 雷諾茲，這位膽怯且愚蠢的人，在10個月后上了軍事法庭。該法庭暫令終止他一年的官銜与指揮權。他后來被格蘭特赦免。并于六個月之后退役。 家園被燒光，忍饑受凍的印第安人旅行了三天之后，來到“狂馬”的村庄。在那里，他們取得了衣物与藏身處。要是他們原來以某种方式同居住在遙遠的、太陽升起的理想之地的“大爸爸”（印第安人指的美國總統——譯者著）合作的話，也就不會有這場大劫難了。 “狂馬”同意与這些難民建立軍事結盟，他們也決定謀求“坐牛”的安克帕帕人的贊助。“坐牛”的安克帕帕人在朝東旅行數天之后，已經扎營。在那里，這些貧困至极的人們也如他們所料想到的那樣，再次受到歡迎。富裕的人們不忘救助那些一無所有的窮人，這是印第安人令人難以置信的特征。“木腿”說，當這些人們抵達“坐牛”的營地時，安克帕帕的女人們早已燒好鍋。難民們得到了比他們期待的多得多的肉。一位通報者騎馬在營地奔跑著，講述著這些客人們凄慘的境況。所以，每個人都送來了物品。一個10歲的安克帕帕女孩送給“木腿”一件野牛皮袍子。“不管誰需要任何衣服，都能立刻得到。大量的必用品像泉水涌向我們。成群的男人与女人來到我們中間，詢向、并提供我們所要的一切。” 安克帕帕，或恩克帕帕，這一悅耳的名稱，如同奧格拉拉，布魯以及其它印第安部落的名稱具有自身的意義那樣，有時也具有其它拼讀意義。安克帕帕表示一條棱或一條邊界線，它表明對該部落的識別。通常，這個部落在村子口扎營。換句話說，他們按他們自己的名字意義扎營。 奧格拉拉一詞很難被譯出，該部落的人們常常相互作一些貶意的動作，如急速彈開他們的手指，可能表明拋擲塵土。很早以前，在處理他們与自己的布魯親戚脫离關系時，奧格拉拉人就用這個動作表示他們之間的情感。据海德說，“我們早已知道奧格拉拉這個名字意味著分离四散”。他認為它可能溯源到18世紀，那時，如同美尼考尼焦人一樣，奧格拉拉人揚谷物，便出現了表達如同塵土四散的趣事。這是說，有人想拋棄奧格拉拉人，而不是他們想拋棄別人。也許，如同當今一些通行的侮辱性手勢那樣，他們每個人都使用這習慣性手勢。然而，這個詞也許意味著漫游者，因為，在政府的一個條約中，它曾被拼讀為“O'Callalla。”有人怀疑，這些印第安人是遷移來的愛爾蘭人。 湯姆·萊福吉說，快速彈開手指也用于識別班奧克人，意為他們的棚屋不能牢固地持久保留。一個人由用手指形成一個圓形帳篷形狀，來表示班奧克人，然后用可怕的姿勢表示他們是“糟糕的棚屋人”，“無价值的棚屋人”。 大約1763年某個時候，布魯部落被大草原的大火圍困，少數人被燒死，大多數人則奮力從火焰中跑出去跳入湖水中獲生，但他們的大腿被燒焦，這個部落也便由這一損坏了的外形而知名。Wurtember的保羅王子曾三次訪問了美國西部。1823年，偶然同他們相遇，并知道該部落的名字為CuBrule（布魯）——燒焦屁股。 美尼考尼焦表示在河邊种植作物的人。該部落人曾經一個時期住在密蘇里河岸，如同靠种植玉米為生的李人那樣住在堡式村庄里，他們也試圖效仿李人的生活方式。但沒多久，由于不适于農耕，他們又放棄了那种生活方式。顯然，他們效仿李人農耕的時間比奧格拉拉人長，完全可以把他們看做為美尼考尼焦（种作物人）人。 Wahpeton蘇人生活在森林中。Wahpeton意味著樹葉覆蓋中的村庄。 通常，Oo－hen－on－pa的英文意義為兩只燒水鍋——更确切的意義為兩只炊具。因為這伙人的首領喜歡自夸，說他的獵人們可以為兩餐飯提供足夠的肉食。 “黑腳”（Sihasapa）部落，可能由他們穿黑色鹿皮鞋而得名。然而，在魔鬼湖与站岩多年任代理人的麥克勞林認定，這一名字出自一個家庭，他們穿著磨破的鹿皮鞋前來扎營。由于他們曾經步行穿過被燒焦了的大草原，使得雙腳被弄黑，他們和“黑腳”（Siksika）部落相區分的是，后者居住在更遠的北部与西部，一直延伸到加拿大。他們与Algonnuins部落人有關。由于他們常常在燒焦了的地面上扎營，鹿皮鞋被玷污，從而被稱做“黑腳”人。 “無弓”（塞斯阿里斯）意為沒有弓的部落，是由其發現自己的一些家庭或部落沒有軍備而得名。這是一個兩性人的過失造成的。或者是由一些听信了他／她／它的人們造成的。這些不全人居住在遠离他們的印第安人群体的某個地方，即以可怕的隔离方式生活著。在安克帕帕人的象形文字日歷中，1839年被記為Winkte Peji Wan ici kte年。這一年，兩性人犯下自殺罪，從而也使他們獲得了不准納入英歐社會的社會地位，但他們具有很強的占卜能力，因此，許多重大事情得向他們咨詢。于是，很早以前，有一次，當他們的一位同部落伙伴占卜前景時，一名兩性人建議他們把武器存放在山頭上。他們這一极為愚蠢的舉止使敵對方大胜。某些蘇人認為導致這場大屠殺的原因十分可笑。自此之后，“無弓”人被稱為愚蠢的人。 拉爾夫·安德里斯特把蘇人（Sioux）部落的名稱看作是一個特殊的詞源：“是Nadouessioux一詞的縮寫。它依次為Chippeua Nadoue－is－iw的法語形式，意為小蛇……”即意為敵人。達科他部落的名稱意為伙伴，是他們對自己人的一种稱呼。更确切的說，由于楊克頓、泰頓和塞蒂蘇人都說不同的方言，他們應當稱為納科他、拉科特和達科他。 這就是印第安各部落名稱的來源。 “坐牛”認為，解決同白人沖突的最好辦法是躲開他們，所以在和他仔細商議之后，被燒光的夏安，奧格拉拉，加入了“坐牛”的安克帕帕部落，三個部落一起朝西北方向移去。与此同時，隨著“黑腳”，“無弓”以及“破鹿”的美尼考尼焦克斯部落的相繼加入，其實力更加壯大。這些部落人同意讓夏安人走在隊伍的最前頭——遠离追擊他們的穿藍制服的人們。正是由于這個原因，卡斯特在這個蛇形般村子的北端頭同他們相遇。“坐牛”領導的強大的安克帕帕人在后邊負責警衛，于是，雷奧向村庄尾部發動襲擊時，不幸同這些安克帕帕人交手了。 按這樣部署好之后，這支龐大的組合在一起的士著人，焦慮警惕地從一條河谷向另一條河谷移去，大量的牧群緊隨其后。 与此同時，庫魯克在取得了未定局的胜利之后，返回了范特里曼堡，重新整編部隊。5月29日他再次朝北出發。這一次，是和特理將軍与吉本上校合作行動，尾隨在“坐牛”的后邊。此時，他的接受洗禮的騎兵們明白，將會發生如同他們所能料想到的事情。 6月17日，在蒙大拿南部約20英里處，也就是現在的怀俄明州界以北，他突然和一支至少有1000名印第安斗士的兵力相遇。他們是夏安人、奧格拉拉人、“無弓”人、美尼考尼焦克斯人、“黑腳”人和安克帕帕人。這些印第安人斗士知道庫魯克會在那里出現，就從他們在小比格奧与玫瑰花苞間山岭東部的扎營地出發；做了快速夜行軍。這一不尋常的調遷好像是由几名首領商議后做出的，他們認為，庫魯克的軍隊是一個威脅。那些正式獨立作戰的人們，可能以一個紀律嚴明的列隊行進，兩邊還有聯合部落的斗士們做巡視，以防止遭到野心勃勃的敵人們出其不意的攻擊。“木腿”的回憶不是這樣。數年之后，他說，部落首領們決定不再去碰這些士兵們了，但許多年輕人和几位老年人按捺不住，他們悄悄跨出帳篷，策馬穿過分界線，尋找一場戰斗。 然而，事情發生了。天剛破曉，一大群印第安斗士在玫瑰花苞峽谷集合，他們給馬飲足水，整裝待發。每個勇士都想以最颯爽的英姿出現在戰場上，生怕自己不顯眼。每個人都給戰場帶去一個特殊的標記。例如，一位名叫“黑太陽”的夏安人，腳穿一雙鹿皮鞋，恥骨處圍一塊毯子，頭上纏了一塊生黃鼠狼皮，其余部分則裸露著。他受了致命的槍擊，數小時后死去。夏安人把他的尸体放在山側一個洞里。 著名首領的儿子，“杰克紅云”佩戴著父親的有長拖曳物的作戰帽，然而這一裝扮不太稱身。他還借了他父親的溫徹斯特槍。他剛滿18歲，顯然太年輕，顯不出佩戴這頂帽子的斗士風采來。庫魯克的印第安盟軍緊緊追赶在“杰克紅云”的身后，他們擊中了他的小矮种馬，“杰克紅云”喪失7一個斗士的果敢品質，一下子松開韁繩，試圖逃跑。松掉韁繩倒不是一個重要問題，重要的是展露沉勇与膽气。三個“烏鴉”人緊緊尾隨著他，用鞭子抽打他。其中一個人從他頭上抓起了那頂神气活現的帽子。他們也奪走他父親的槍，這是美利堅合眾國贈給他父親的禮物，上面刻有“紅云’兩個字。這時，“杰克紅云”哭起來，乞求他們要么把他殺了，要么就停止羞辱他。他們則用狂笑聲嘲弄了他。 如此令人窘迫的場景，又伴和著激烈美妙的時刻。華什開人首領——偉大的“肖松尼人”，齊腰赤裸裸地騎馬狂跑著，插在戰帽上的許多羽毛，在地上拖掃著。 河谷中盛開著各种各樣的鮮花。酸苹果。玫瑰和野李子的香甜味中，拌和著塵土与黑火藥的刺鼻气味。尖嘯的槍聲疊加著岩壁的回聲，還有呈旋律的馬蹄的嗒嗒聲。撞掉的成千上万的花瓣如同紀念品一樣，紛紛揚揚地撒落在這些孤注一擲的人們之間。戰斗持續了好几個小時，他們不時進行徒手搏斗。 前列兵，菲尼斯·湯給賽勒斯·布雷迪寫信道： 十多年前，當我被20名或更多的我從未曾見過的最凶惡的印第安人包圍時，我絕沒有想到過能夠逃生。簡直可以說，活見鬼了。這里，他們赤身裸体，全身涂著十分嚇人的圖案。一些人戴著用野牛角裝飾的戰斗帽，足以使人心惊膽顫。 我知道末期近臨，自己將要成為階下囚。我奮力搏斗，但這是一場极其可怕的力量懸殊的較量。在那儿，我跌入了那條深谷中，被孤獨地圍困在大量窮凶极惡的野人中。 他們奪走我手中的卡賓槍，朝我頭上拋來了套馬索，捆住了我的一只腳，我無能為力了。所有這些僅僅是瞬間的事，我拼命掙扎，卻徒勞。直至什么東西猛擊我的腦袋，使我失去了知覺。在我倒下時，一顆子彈擊中我的身子。 我想，大概是這粒擊中我的子彈使我清醒過，因為我感覺到我正被一匹小矮种馬從套繩的另一頭拉著，它在地面上以輕快的步伐把我往前拖著。我想，自己大概或者被拖死在馬蹄下，或者在被送走之后用另外的酷刑折磨死。 他們也逮住了第三騎兵團L連的我的另一名伙伴貝內特，把他剁成碎片，裝在一個盛糧的口袋里。 我被這樣拖拉了一段路之后，騎兵軍團的一名士兵襲擊了捕獲我的人，這些印第安人害怕被逮住，才把我扔下…… 當今的軍事學家們對玫瑰花苞灣這場戰斗抨擊說，它或者是一個平局，或者是庫魯克受挫。不用說，這是他反擊印第安人獲得最小成功的一場戰斗。從傷亡方面來看，應當是成功的。因為敵方損失了30到40人，而他僅有9名騎兵和1名肖松尼人被殺。“狂馬”說被殺死的印第安人是36人，要是他們把殲滅卡斯特的那些兵力也做部署的話，白人的傷亡數字會對庫魯克极為不利。實際上，“烏鴉王”与“苦膽”兩位令人惊駭的杰出首領沒有參戰。 伯克聲稱，這應當是一場胜利的戰斗。他說，他們把敵人緊追了七英里，并控制了戰場。事實确也這樣。換句話說，他們只完成了极小的任務。因為，他們除了剩下的4天口糧之外，几乎就沒有什么了，所以，他們所能做的只是返回到輜重隊。 總之，數字的統計很少能夠表達一件事情的全貌。被殺的這名肖松尼偵察員，至少是因玩忽職守造成的，几乎不值得在政府的功勞薄上破費筆墨。他的名字已被忘卻，甚至不算是一名斗士，僅僅是個男孩子。他征得華什開首領的同意之后，到玫瑰花苞灣某處的泉水或小河邊取水，涂染面孔。保金說，他差不多已經做好了參戰的准備，把“他的魔力歌１唱完了一半”，這時，蘇人或夏安人發現了他，從背后給了他一槍，并揭掉他的頭皮。“從后脛到嗓頭全剝光，留下一具可怖的白色骷髏頭骨。這是這個男孩的第一場戰斗……”“烏鴉”首領“多妙計”說，這個男孩不是一個肖松尼人，而是李人。他同肖松尼人一道生活了許多年，他們把他看作是自己部落的人。不管他身份如何，他同另外九名死亡的士兵一同在這天深夜被埋在河灣旁的一條深溝里。這十具尸体，還有裝在麻袋中的貝內特的尸塊被用土与石塊覆蓋住，然后在上面點燃一堆篝火。火燒了整整一夜。第二天早晨，庫魯克將軍帶領他的全軍從整個場地走過，防止挖的墳坑留下什么蹤跡，讓那些野蠻人傷害尸体。 １魔力歌，印第安人唱的歌。 撤退時，“烏鴉”人偵察員在他的功勞簿上加划了最后的印跡——傳來一個求告喝水的聲音，“給我喝點水吧！給我喝點水吧！”他們發現一位瞎眼睛的夏安部落斗士藏在岩石中，他大概是被領在這里的，或者是他自己轉游在這里。听到“烏鴉”人說話時，他誤認為他們是蘇人，便出聲呼叫。這些“烏鴉”人把他的胳膊与腿砍掉，以示應答。 据記者約翰·F·蘇納爾蒂報道，名譽晉升上校蓋伊·亨利的頭部中彈，彈頭穿透雙頰，擊碎鼻子并打瞎了一只眼睛。然而，他還是莫名其妙地挺坐在馬鞍上。他嘴里呼呼地涌著血，但還在竭力鼓勵他的士兵。就在他用馬刺催促馬，率領一次沖擊時，昏暈過去倒在地上。蘇納爾蒂赶來發現了他，他多少還活著。芬納爾蒂用一塊浸透了血的軍服，驅赶著掠過他臉面的成群蒼蠅，并試圖使他振作起來。 “沒什么，”上校回答道，“因為我們是戰士。” 布雷迪的描述則缺少了一點詩意：“沒什么，查克，這就是我們為來這儿所付出的！” 沒有人認為他會挨過那個夜晚，在听到挖掘墳墓的聲音時，亨利自己也會這樣認為的。但他不同意他們那樣為他判斷結局。安桑·米爾斯上尉在听到他遭受槍傷之后，跑來查問是否是致命傷。 亨利上校說：“醫生剛剛告訴我，說我沒救了，但我不愿去見上帝。” 他們先用一個騾于擔架把他從河谷底抬走，但擔架杆太短，第二匹騾子的頭不時把他的頭撞得拱起來。接著，他們把他的頭腳倒換了一下位置，這使他好受多了，盡管任何時刻前面騾子的后蹄都可能把他的腦髓踢出來。 阿索·尼克遜上校敘述道，在撤退時，擔架的一根抬杆撞到山腰的石頭上，把他拋到山坡下20碼的石頭中。他們跑到他跟前時，他已不會說話了。人們擦干淨他身上的鮮血与塵土，給他呷了口水，此時他的感覺怎樣呢？“好！”半死的上校這樣低語道。他堅持說他從未感到這么好過，感謝他們這樣慈愛地關注他。 “多妙計”認為，這不是抬一位受傷的人的辦法。如用一個馬拉雪橇他不致于這么遭罪。“我原想告訴士兵們怎樣處理他們的首領，但他們沒有征求我的意見……” 上校頭部被子彈擊中以及相繼所遭受的痛苦之事，似乎听起來有些滑稽而被沖淡了。他認為，那仿佛使他感到是挨了一記耳光的子彈的襲擊，并沒有使他像一只被滑膛槍擊中了的野鴨子那樣，啪的一聲倒在地上。他認為，他是下了馬才倒在地上的。他一定是半清醒、半迷糊，可以回憶起蘇人斗士在他身旁的攻擊，而且，要不是勇敢的肖松尼人首領在他倒下的地方進行英勇搏斗的話，他早已見了上帝，頭皮也會被揭掉。 回味這次艱辛的征程時，他提及了蘇納爾蒂漏掉的細節：一只騾子确實踢了他的臉，換成別人的話，臉准被踢破了。 蘇人隨時會卷土重來，庫魯克將軍命令迅速撤退。騾子被強行鞭打而小跑著，他承認這樣跑使他更加難受，确實，他承認，當時宁可死也不愿受這份罪。 夜晚驟然變冷，并結了冰。他為气溫變低而高興，因為，血流量可以減少。 在穿過舌頭河時，他差一點被沖入水中。 在野鵝灣基地扎營時，他們為他支起一個帳篷，遮擋那刻毒的太陽，并為他舖了一張墊子，這使他感到舒服多了。 在另外200公里的行軍中，他的護送人員設法為他打死几只小鳥，給他喂了些鮮美的煮小鳥的肉湯，還不時給他喂一匙白蘭地。 就在渡船的繩纜剛剛斷了時，他們來到了范特里曼堡對過的北普蘭特河岸。亨利稱它為令人沮喪的事。他們眼瞅著河對岸的房子、床舖，還是被迫扎了營。一名軍官從范特里曼堡乘小帆船划過了普蘭特河。他告訴上校，要是他愿意冒小帆船被傾覆的危險的話，他們將盡力把他帶到堡里去。此時，亨利的眼睛已經全看不見，身于里再多也不過只有一品脫血。如果這小快艇傾覆了，他可能會被淹死。可他愿意碰碰這個運气。那軍官用雙臂架著亨利，兩名士兵划著艇，渡過了河。這時，他已在离前線300英里的地方。一周后，他活過來。一輛顛簸的戰地救護車，把他送往“巫人弓”，“太平洋聯合號”火車停在那儿。6月4號，他到了那儿，當時，城里的每個人都在狂飲，喊叫，鳴槍，一顆尖嘯的子彈從他的帳篷穿過。第二天，士兵們把他抬上開往文明世界的火車。 在拉塞爾堡，外科醫生每天檢查他的傷勢。雖然經歷了數次凶險的手術，他還是頑強地活了下來。 兩個月之后，在一只眼睛恢复了視力后，他被送到加利福尼亞去療養。不到一年，他又返回拉腊米堡就職。這是一位歷史學家所撰述的故事。然而，另一种說法是他去歐洲旅游，直到1897年秋天才复職。不管哪种情況——10個月還是三年——上校算得上一位強壯而精力充沛的人！ 他自己認為，這次閱歷中，他本人并沒有什么值得一提的事跡。是的，他遭受了傷痛的折磨也曾差點喪命，但是，他是一名戰士，只有把感情深埋在心間。 他說：“如我們后來所知道那樣，”在庫魯克從玫瑰花苞撤退時，印第安人之所以沒有重新攻擊，是考慮到了特理与卡斯特的軍隊正在迫近。 在這場非決斷性的戰斗之后，庫魯克便在野鵝灣屯扎。殘忍的血淋淋的戰斗，听起來卻像是另一幕令人愜意的序曲，這不僅僅是這位將軍的看法，士兵們也同樣這樣認為：极度的打獵娛樂——鹿、麋、熊、山羊——外加超等級的釣魚。一天功夫，安遜·米爾斯少尉和兩名士兵捕獲了146條真鱒魚，庫魯克自己一個下午就捕獲了70條。諾伊斯上校出去捕魚，卻未按他應當返回的時間返回來。大家擔心他可能被淹死，要么就是被熊或其它什么野獸傷害，可是卻發現他躺在一棵樹上酣睡著，由于拖巨大的魚网累成這個樣子。伯克估算了一下，庫魯克和他的人們在三周之內捕了15000條真鱒魚：“而且我相信，我們手指下的數字比真實數少得多……”他說，他這一時期的筆記，簡直同等于一個運動俱樂部的娛樂記事簿了。 如不去打獵釣魚的話，騎兵也會玩他們樂得開心的游戲：競走，下期，打惠斯特牌。藝術家士兵們用素描來打發時光，而知識分子則討論邁考萊与莎士比亞，大老粗們就沉浸在對一位火車司机和惊人的克萊米蒂·簡（Calamity Jane）的私生活的回憶！ 6月23日，從范特里曼堡來的一位中尉帶來了外界的消息。使庫魯克特別感興趣的是他的一位南北戰爭時期的部下，盧瑟福德·海斯就任總統。庫魯克滿意地回憶起海斯來，像是對他的成就十分高興。但他更渴望听到有關特理將軍和吉本上校的一些事。他知道，他們在行軍中，所有他對他們了解到的，也僅僅是這些而已：“……許多評述，偶爾也不無憂慮……”。 兩天之后，在比格奧北峰遠處偵察的米爾斯少尉發現在西北方有煙霧。几乎可以肯定，這些煙霧是從草地上升起來的，是印第安人對雷奧進行反擊時放的火，雖然米爾斯無法打探到真實情況，但他怀疑那里已經發生了戰斗。6月25日夜晚返回營地之后，他立刻把所看到的做了匯報。 伯克記述道，听不到特理与吉本那邊的消息，使庫魯克產生了難以言說的焦慮，“他擔心情況會很糟糕，責成大家仔細傾听由傳令兵帶回的所有雜亂的情況……” 吉本由于在南北戰爭中髖部受傷，而被印第安人稱為無髖人。他從三個軍堡和蒙大拿西部的營地集合了自己的縱隊，也征集了所有能動員起來的、不會危及到移民安全的盡可能多的騎兵。他帶領他們出發，去同一支由27名軍官、409名士兵以及“烏鴉”人組成的混合兵力會合。按照謝立丹的總計划，他將在黃石河一帶的一個地方，同特理与卡斯特的軍隊會合。他們將從仇恨白人的蘇人的北部進攻，而庫魯克則從南邊夾攻。 由于行軍路線很長，他把部隊分散開。那時，地面積雪很深。吉本上校是三月中旬出發的，他們先向黃石河南部行進，然后折向東。 沿途，他的士兵們發現并挑開大量印第安人的尸架。偵察兵頭目布拉達利在行軍日記中記述道，5月21日星期天，他查看了一些泛紅色的東西，他們原以為是些挂在杆上宰割的整塊鮮牛羊肉，但弄實是已經發腐的裹著毯子的蘇人尸体，由于有些放置尸体的架子倒塌使它們懸挂起來。布拉達利叫萊福吉（布拉達利把他拼讀為萊福杰，也許他的名字确實應當這樣拼讀，他娶了印第安人老婆），叫他打開一個令人毛骨悚然的裝里。尸包裹邊裹著一具中年印第安斗士，大約死于兩年前。“他的財物同他葬在一起，其中有一小捆信和一名士兵的《贊美詩》，還有他的生活照片。書原屬于依阿華某志愿兵團的一位士兵……還發現了一張署名為‘被俘虜的白人女人范妮·凱利’寫的信。信內的陳述像刀絞一樣刺痛著我們的心，使我們希望這個殘酷的野蠻人再次活著，能讓我們跟他討還血債，發泄我們的憤恨。” 這位被俘獲者記述了這些印第安人似乎對她還算寬仁，但卻強迫她“屈從他們的旨意”。 布拉達利領悟了信中含糊的暗示陳述，胸中涌滿了基督徒的強烈情感：“這場眼下進展的軍事行動，必定會產生十分理想的結果，徹底推翻稱作蘇人的惡魔般的人……” 他必定是頭一個讀凱利夫人信的白人，這些信差不多是在11年前的1864年最后几個月的某些日子里寫的。凱利出生于加拿大，父親移民來到美國邊界地，于是范妮就在堪薩斯長大，并結了婚。19歲那年，她出發去愛達荷州。同行的有她的丈夫喬塞，他們的養女，一名叫韋克菲爾德的朋友，兩名黑佣人——他們曾是契羅開的奴隸。路上走了几天之后，又有傳道士梅西奧第斯特加入。后來，又有一個小家庭和一名叫泰勒的先生加入。 7月12日，在拉腊米堡西部，一股二三百奧格拉拉蘇人出現在眼前，他們圖染了身子准備戰斗。首領“渥太華銀角”拍著胸部對喬塞·凱利說：“我是誠實的印第安人。”渥太華又朝另外的人做著手勢說：“十分誠實的印第安人，捕獵野牛与鹿。” 無人相信他說的話，但他們也別無它擇。印第安人同移民們握了手，人人都咧嘴笑著，點著頭。他們提出用他們的一匹小矮种馬換取喬塞·凱利的賽馬，喬塞和他們換了。他們要面粉，但在拿到之后卻把面粉倒在地上，只收留了面袋。他們要衣服，也拿到了。此刻，更直截了當的事是開始要人了。一個人伸手來取凱利的槍，他沒有交出。 渥太華向這些移民示意，他們可以往前走了，可前面是一條黑森森的陰谷，凱利拒絕往前走。 蘇人接著要求得到他們的款待。 韋克菲爾德去一輛四輪馬車取食物，凱利到附近什么地方拾揀劈柴，教士在分發糖，而奧格拉拉人則一言不發地盤算著他們的計謀。范妮·凱利說，她永遠不會忘記，當子彈擊中泰勒先生的前額時，他那張可怖的臉的模樣。“他盯著我，向后倒下……” 一名黑人仆人倒在她腳下，身上帶著箭，痛苦地扭曲著。蘇人跳進四輪馬車，打開箱子。在洗劫了他們所要的一切之后，把馬車點著騎馬跑了，帶走了凱利夫人和她的幼女。她不知道她丈夫的死活。 她必定是很快學會了蘇人的話，因為，她差不多很快就明白，她的捕捉者們正在思謀這場就要發生的難以逃避的戰爭。行進中所穿過的鄉村，被難以計數的小道划割得瘡痍滿目。在這塊土地上，曾有印第安人世世代代賴之為生的獸群；有划過這地面的大量馬拉雪橇。而如今卻是因對這塊土地的被侵犯所激起的酸楚之情。此時，大片大片的森林被砍伐，成千上万的野牛被宰殺，嘎嚓嘎嚓的火車又出現在地平線上——所有這些被白人所侵犯的財產，激發了這些人的無比仇恨，所有這塊土地都是屬于他們的，難道他們可以拱手交出？此時，他們要么就是死亡，要么就屈服于白人的法律。所以，他們開始殺人、劫掠、騷扰這些外來人。 當時，阿爾弗雷德·薩利將軍正跟蹤著這些印第安人，在他快要追赶上他們時，他們回過頭來轉入戰斗。凱利夫人講說了她當時的情感。那時，在她听到尖嘯的槍聲与隆隆的大炮聲時，她的感情難以言說，她堅信，士兵們要對握太華的村庄進行突然襲擊。然而，過了一會儿，斗士們帶回了戰利品，“一張張冒著熱气的頭皮，一件件沾滿鮮血的士兵們的軍裝……”一個印第安人給她看了從一位死去的士兵身上取到的信。信中寫道，地形測量工程師被殺，薩利的士兵們逮了兩名紅魔鬼。士兵們把他們的頭砍了，挑在杆子上展示。除了這封信外，還有其他人的野蠻罪行的例子——几個奧格拉拉人吃了有毒餅干而死亡——她想起了一位邊界婦女的嘲弄話：執行由和平的倡導者們提供的“酸梅糖果与玫瑰香政策”。 途中，一個奧格拉拉男孩死了，他們用窗帘把他里起來。這些窗帘曾經垂挂在她堪薩斯家中的窗子上。他們把孩子的尸体用一塊紅毯子和白人國土上使用的几件物品里起來，放在尸架上，然后繼續前行。 到了高原后，暫時改由一幫安克帕帕人監管她，因為奧格拉拉人想要得到政府的津貼，便十分合理地依据美國人的觀點這樣推理行事，如果帶著一個白人俘虜進入代理區，那將會是不符合外交手段的。 同這些人在一起的最后那些日子，使她被迫當了一場大屠殺的見證人。一艘黃石河平底船上的移民愚蠢地在河岸邊宿營，致使全船人無一人幸存。在被揭掉的頭皮中，有一張女人的長著四英尺長光亮而柔順的栗色頭發的頭皮。然而，那天晚上，獲得這個戰利品的斗士卻沒有去參加慶祝會，她問他為什么不去跳舞，他便走入棚屋，出來時，拎著一件被血水浸透的血衣。他解釋說，他已做了思索。凱利夫人好似認為，他受到良心的責備，感到悔恨，也有些困惑不解，因為，他曾被教誨屠殺婦女与儿童是不光彩的。 11月末，遵照同薩利堡軍官的談判，她又被轉交到一些“黑腳”人手中，由他們把她護送到該堡。沿途，他們越過了一個大沙梁，在那，她看到許多貝殼。她詢問，海貝殼怎么會到了這么高的地方，但被告知，大海席卷了這個國家，僅有一個人逃脫，他和他的家人在汪洋中航行，直至海水全部退去，就這樣他成為所有印第安人的祖宗。 他們策謀讓薩利堡的軍官們認為，“黑腳”人將要用禮物做交換釋放她。按其陰謀，几名“黑腳”人就可以進到用鐵絲网圍住的兵營大門，之后就把住大門，不讓它關住，藏在近處的一支戰斗隊，會騎馬從山岭直沖而入，那么，所有同他們相遇的人全會被殺光。計謀十分險惡，要不是由于凱利夫人的話，計謀就得逞了。凱利夫人對蘇人的這些計謀十分清楚，在談判時，她設法警告了輕信的白人。那時，薩利堡十分虛弱。1864年冬到1865年冬天，駐扎在這里的每個人都認為，多虧凱利夫人一張几乎難以辨認的條子救了他們，那是用軟鉛彈頭寫在撕下來的帳單上的條子。 12月12日，“黑腳”人把她送交堡里。他們必定是覺察出受騙了，因為，待他們進去之后，大門立刻被關上。 她的丈夫還活著。在他們的四輪馬車遭受洗劫時，太陽已几乎落山了，他在垂落的蒙蒙夜幕中逃跑了。所以，他們重新團聚，可她發現他已發生了戲劇性的變化，頭發變成灰白色，然而，他們才僅僅分別了五個月。 在她被逮住的那天晚上，她不知怎么竟把自己的女儿藏起來。她告訴女儿悄悄地躺著，別出聲，這儿离救援處僅几里遠，第二天，拉腊米堡的士兵們會發現她的。但她終于獲悉孩子已經死了，身上中了三支箭，頭皮也被揭掉。凱利得知這一消息后，聯想到一個紀元前的一篇傷感文學來，文章以散文体的形式，濃郁的筆触，表達了那個時代十分高深的民眾文學素養： 确實，數著麻雀，喂著大烏鴉的他，在那令人心馳神往的時刻并非沒有注意到她。然而，由于那天堂搬王國的吸引，僅僅對她輕輕的一瞥，她顫動的心也充滿了甜蜜，忘卻了死亡之痛苦。就是殉難者斯底芬，看著他頭頂的天堂，也全然忘卻遭受磨難的地獄。 列兵布拉德利在日記中提及，當他從蘇人的尸架上發現了范妮·凱利署名的信后，覺得這個名字很熟，苦思了許久之后，終于想起來了：“几年前，我曾在什么地方讀過有關她的贖救事跡的報道，后來，見過有關她親身閱歷的一本書。”他沒有披露她殘破的紙片上書寫的內容，可能是与襲擊薩利堡策謀無關的事。或者是想交轉給白人手中的什么。這必定是她沿途丟下的數張信中的一張，或者是委托那些流露出同情心、并時常走訪新拓區的印第安人帶的便條。 這個印第安人為什么要把它保存下來，而不是把它交給懂英語的白人去領取賞金，令人費解。其余信件，僅僅是由于保存這些信件的人不懂它的意義，使它們得以在反對白人的印第安人村庄被發現。在1867年的“巫棚屋”和平會議上，記者們注意到夏安女人在收集被丟棄的信封。她們把信封藏在自己的衣服里，或用雙手捧著它們騎馬跑開了。白人的筆跡吸引了他們，可為什么？也許，她們認為，如果她們長久地瞧著這些筆跡，便可以如同白人一樣，用信傳遞感情了。 不管出自何种特殊原因，這名被李·萊福吉從尸架上挑剝開的兩年前死去的中年蘇人，把凱利夫人的信視為珍寶保存了下來。 列兵布拉利的情感，難以從這些飽含著血淚的話語中驅赶開，他痛苦地一聲聲悲歎著，悲痛地大聲疾呼道，“啊，有多少可怜的婦女，她們慘遭了比死亡更加屈辱的折磨啊！” 她并沒有遭受踐踏，無論奧格拉拉人，安克帕帕人還是“黑腳”人，都沒有在肉体上凌辱她。他們僅僅是命令她做更狠毒的事。“可是，我絕對沒有遭受任何人的鄙俗的侮辱，哪怕是輕微的動手動腳。他們這樣對待我，目的是想讓我成為他們命運的抵押品，要我充當見證人。” 這樣一些蘇人——不愿受約束，頑固而執拗！庫魯克將軍動用了优勢兵力，對他們進行了兩次掃蕩攻擊，兩次都退卻了。此刻，他才是真正捅了馬蜂窩，使自己殘遭痛蟄。在黃昏籠罩的大比格奧，部隊沿“野鵝灣”扎下營帳。他坐立不安，焦慮地等候著消息。 三路縱隊原曾奉命，要像捕獲兔子的食肉猛禽的利爪那樣，一下子踏在那些野蠻人頭上。雖然庫魯克的一爪受傷了，但那兩只利爪還在往前伸著。特理与卡斯特正從達科他地區的林肯堡出發，往前赶著。一邊警惕地搜尋敵人的蹤跡，一邊也在沿黃石河查尋著吉本的偵察兵。吉本從黃石河下游北岸緊赶著，列兵布拉達利，湯姆·李福吉以及23名敏捷的“烏鴉”人打頭走著。這些“烏鴉”人對蘇人了如指掌。 5月23日，也就是布拉達利在一個尸架上發現凱利夫人的信后的第三天，有三個人放任地离開了吉本的營地，想去捕點小獵物。他們埋伏在一條沖溝里，但全被殺死。保羅汀（gauldinn）醫生的尸体解剖是純職業性的，也是內行的，他給出了三個人的死亡報告：列兵奧古斯丁·斯托克爾，斷了气，兩顆子彈從左下顴穿過，從另側飛出，把大半拉舌頭帶出來，第三顆子彈擊中“右額骨”，擦右耳飛出；腦袋上還插入兩把刀，“一把從后上方插入，一把在左下方的脖頸處”，第四顆子彈穿過腦子從后面飛出，打穿了一個窟窿，“腦子從洞口流出”。還有一些非致命的傷：“子彈同時穿過兩個肘關節……” 列兵亨利·雷麥爾——保羅汀叫他雷麥耶：“腦殼被槍托或石頭擊碎。左耳垂被割掉……” 蒂馬斯特·奎因——保羅汀叫他奎因：“子彈穿過后耳骨向下經過脖頸，兩處被石斧砍斷……” 保羅汀醫生弄錯了，印第安人沒有使用石斧；奎因的脖子是被斧頭或短柄斧砍斷的。至于保羅河偏執的級字法，已是習以為常的事了。确實，他甚至在書寫自己的名字時也出錯，時常把字母寫倒，有時把“Paulding”寫成“Pauldnig”。你會詫异，一個大夫腦子竟然這般混亂，然而，人們好似還沒有發現他在手術中犯過類似的疏忽差錯。 亨利·弗羅曼上尉的日記也提及了這一事件，仿佛是十分隨便記的，在記述了三個人未獲准許离開營地之后，一個名叫查斯納特的小販，從博茲曼河下游赶來，“他要用8美分賣土豆，用互元賣黃油与雞蛋。但部隊卻沒有按這個价買任何東西。雖然急迫需要雞蛋，卻又無錢支付。收到薩利的兩封信。報告說，印第安人正在過河……” 一個名叫湯普遜的要人，把查斯納特先生船上的所有8加侖啤酒全部買了，那晚，在他的帳篷里舉行了一場小聚會。 三個魯莽的獵手的尸体被縫裝在毯子里，埋在一個墓穴里。黃石河對岸一幫蘇人注視著他們的埋葬儀式。“斯托克爾緊挨一棵樹”，保羅汀記述道，“奎因里了兩塊毯子，雷麥耶朝北躺在中間，里了一塊毯子，蓋了一塊綠毯，這是由‘烏鴉’首領‘露臉’給里蓋的，以表達他的悲痛……” 保羅汀在5月28日的日記中記述到，印第安人即將到來的消息，使吉本上校的臉嚇得變歪了，“他惊慌地抖作一團，瞧他那模樣，使人感到十分可怜而可鄙——要是我被這樣的人指揮，我一定會盡快离開”。并非只有吉本上校一人顫抖得拿不穩東西的。布拉達利記述說，他的“烏鴉”人偵察兵也惊恐万狀。沒有理由怀疑布拉達利的評述，可這樣說，會讓人產生錯覺。如林達爾曼指出那樣，“烏鴉”人常常處于蘇人、夏安人、阿里帕霍人和“黑腳”人的多部落圍攻之中，但僅僅從他們身陷“囹圄”，從數倍于他們的敵人包圍中幸存下來這一事實，足以雄辯地說明他們的勇敢頑強。 6月5號，天气特別悶熱。在營地安扎好之后，他們把帳篷邊撩起，坐在陰涼處消磨時光：讀書，看報，寫信，玩牌，閒聊，打盹。布拉達利還描述了一場令人十分愜意的晚餐前的序曲：舉辦了一個棕櫚酒与雞尾酒會，有肉豆莞，檸檬，糖果，Angotura苦啤酒，果汁香檳等。 夜幕垂落之后，大部分軍官聚在宿營地一個帳篷前不遠處，一個騎兵合唱隊突然引吭高歌，唱出了圓潤、歡樂的野營歌。悅耳的歌聲，使人心曠神怡，然而由于談論戰爭之事，卻沉默了一會，我們沒有忘記我們還沒有取得胜利。突然響起的“熄燈號”聲，要使士兵沉靜下來，可那些盡情地陶醉在歡樂中的軍官們，又打破了暫時靜下來的諧和气氛，用歡樂、多情的歌聲，攪醒了就要入睡的夜晚…… 我們連隊中有許多歌喉動听的歌唱家……此刻，很難意識到，在這個宿營地駐扎的是一支侵略軍，隨時會同殘忍的野蠻人進行殊死戰斗。 以這种從容不迫的悠閒方式（間隔也被片刻的狂暴行動打斷），這支從蒙大拿出發的縱隊，一邊由走在前頭的李人偵察兵帶路，朝東蚕食，以期由對地面的蛛絲馬跡及對遠處的懸崖峭壁的細查，找出蘇人的蹤跡；一方面則意在順河而下，尋找著另一支身著藍制服的軍隊。 做為一名西點畢業生的吉本上校，令人大失所望，他好似缺乏嚴密的聚焦能力，常常离題得好似一位文科學院培養出來的學究。在同特理將軍會合前的某個日子，報告說，有一部分騎兵正朝黃石河對岸的“玫瑰花苞灣”赶來。由于猜測必定是特理的部隊，吉本便命令兩名“烏鴉”人去交一封便信。他見兩名偵察員在做渡過這條冰冷而危險湍急的河流准備，并把身子涂染成紅色。“出于好奇，我問他們為什么要這樣涂抹，回答竟說，為了防止鱷魚攻擊。顯然，這是令人難以理解的南方籍‘烏鴉’人的舉止……”由于沒有說明這些“烏鴉”人來自何方，也許，吉本是對的。林達爾曼十分了解他們，認為雖說他們是高原印第安人，但卻常常提及鱷魚和海怪。這就使人們認定，他們來自遙遠的南方。 從語言角度來說，他們屬于說蘇語組語言的印第安大部落，于是，也涉及到西德特沙人。据傳說，在一場有關一只野牛肚子的爭論中，他們從西德特沙人中分离出來。這事可能發生在17世紀。這些“烏鴉”人以焦慮之情，朝他們喜歡的黑山遷移，但卻被蘇人与夏安人驅赶到蒙大拿。 他們自己為阿布沙魯克（Absarok）人，它原被譯為“雀鷹”人。也可能意為“被選出來的人”，該詞是多義詞。布拉德利中尉堅持說，它的正确拼讀應為UP—sah—ro—ru。他說，沒有譯出它的确切含義。女巫人“漂亮盾”同意這种看法，說她确實不知道它的确切含義，也從未听說任何男人、女人了解它的确切含義。美國人文部長W·J·邁吉奧（W·J·McGee）博士說，它意為“极度焦慮的人”。當這些“烏鴉”人了解了白人士兵并尊重他們之后，在向他們問候時，常常加上這一自我祝賀的詞。所以，可以這么說，最終的詞來自部落歷史學家“約瑟·巫烏鴉”，她說，阿布沙魯克現已成為一個被廢棄的表達詞。 把他們叫做“烏鴉”人的原因不太清楚。北達科他的西德特沙人的土語，把“Abisa”叫做大釣型嘴鳥，而“roka”為它們的幼鳥。所以，從前，一些“烏鴉”人可能在試圖說明他們的名字時，曾經用手指著烏鴉一類的鳥。 他們的膚色比蘇人的淺些，外貌也便不令人懼怕。薛瓦利de·la·弗德里爵士和他的伙伴們把他們叫做美麗的hommes。他們是在18世紀紀中期結識這些“烏鴉”人的。一世紀之后，威廉·雷奧爾茲（Williau Raynolds）又重复這一評論，把他們描述為体態均稱、健美、身材适中的人。他們喜歡戴野牛皮帽子，服飾修飾得体，“外貌庄嚴舉止決斷”。雷奧爾茲也提到了他們為自己那長長的頭發而自豪，任它們披到膝下，浸染上足夠的膠液，使頭發聚攏在一起，再相間用一些白漆沾牢。這神奇的長頭發也使他們比任何印第安人更引人注目。喬治·凱特林看見許多“烏鴉”人走路時，任那長長的頭發拖在地上，“為他們婆娑妖嬈的移動身影增色不少”。每天早晨，他們給長發上抹一層熊油，他認為，也許，這是他們滿頭秀發的一個原因。 庫魯克的軍隊在怀俄明北部遇見了這個外部族同盟者。伯克認為，他們在身材，衣著以及舉止方面都优于他們的蘇人敵人。他也評論了他們的淺色皮膚，認為是由于陰涼的山區气候所致。 當兩路縱隊在黃石河匯合時，同特理在一起的一名工程師愛德華·瑪吉里第一次看見“烏鴉”人。“多么英俊強悍的人們……极其优良的品格。”瑪吉里認為，他們外貌比李人顯得更沉勇、豪放，他們的語言也十分動听它有音樂感，“不無西班牙語味道”。 在离開林肯·亞布拉罕堡時，特理帶了一伙李人偵察員，三個半連的陸軍，第七騎兵軍團全團人員，一個格林机槍班和一個車輛縱隊，還有一群肉食牛。軍官与士兵的确切數字是有爭議的，密蘇里軍分區總工程師喬治·吉勒斯潘少校在18％年的總結報告中說，有30名印第安偵察兵，45名軍官，906名士兵。吉勒斯潘的這一數字是由中尉提供的。瑪吉里的統計數字是，偵察員、響導和翻譯共45名；軍官50名還有968名士兵；190名市民雇用人員以及1694頭牲畜。据說，他在這個聲勢浩大的長長隊列里行進時，還帶著一個記錄本。不管實際數字怎樣，這是一支令人望而生畏的侵略大軍。它將如同一股狂怒的風暴翻卷塵土那樣，把這幫仇恨白人的印第安斗士徹底吞滅。 列兵亨利·貝利在离開林肯堡前兩三周，給媽媽寫信，說他們要痛擊這個“巫人”。他寫道，當第七騎兵兵團在這個“巫人”的屁股后緊追時，“巫人”會感到他是鑽進一個馬蜂窩里了。他給一個身份不明的記者說，盡管他不知道他們的去向，但認為他們是在比格奧河与粉河一帶什么地方。“老‘坐牛’揚言說，如果我們膽敢抵達這些地方，他要把我們的頭皮全揭掉。但我認為，這老家伙弄錯了，他在欺弄一幫惡人，他最好還是閉上他的嘴巴。”貝利是邁萊斯·基厄菲上尉連的一名鐵匠，這個連隊后來全部被殲滅。 列兵格爾曼比較走運，他在湯姆·邁克道爾上尉的連隊服役，該連隊負責警衛貨車縱隊，只有兩人傷亡。4月份，在安全返回之后，他把自己的日記抄寫在一個3X5英寸的皮夾子封皮筆記本里，寄給妹妹： 我打算把去年夏天我們同蘇人的戰斗記事寄給你。我節選的這些日記，是關于我們于5月17日离開林肯堡，一場抗擊蘇人的戰役…… 究竟有几門格林大炮重重地轟擊了這片平原，難以核實。也許是三門，M連的約翰·賴安上士記述說是兩門，一門24磅重的黃銅拿破侖連珠炮，一門羅德曼炮，它是一門帶內制來复炮管的小型炮。途中，他們又添補了第六陸軍團的一個連和另一門格林炮。所以，他們可能有五門制動武器。47年之后的1923年，賴安的記事在哈丁《論壇》上發表。但里邊至少有几處引證的詳情不夠准确，如把黑人翻譯艾塞亞記述為伊擇。 那門黃銅炮被記述為12磅重，然而大小并不重要，重要的是确實有一些重型炮被運到黃石河，也必定被拖上了小比格奧山岭。參照投入蘇人的前南北戰爭中南方邦聯士兵赫斯頓的證言，几個蘇人偵察員慌慌張張闖入“坐牛”的營地，報告說來了“兩門轟轟作響的炮”。是否這些重型槍炮的迫近迫使些印第安人离開這條河谷，不得而知。無疑，許多斗士想繼續進行這場戰斗，而“坐牛”認為，這不再是些吉利的跡象了。“兩門轟轟作響的炮”或“轟轟作響的兩響炮”大概像是凶兆，加之，他的斗士們剛剛把前線最有攻擊力軍隊的脊背砍斷——殲滅了卡斯特雄心勃勃兵團的32名軍官，約718名士兵。 卑斯麥《論壇》記者，馬克·凱洛格，在他的第一封快訊中記述道，從林肯堡出發的人是1207名，包括士兵、李人偵察員、貧民騾夫、牧民、軍車司机、修補車輛的人，以及向導等。凱洛格的這些人員的總數不一定非得是1207人不可，然而，這些遠征隊再也添不出什么數字了。 据一名阿里卡洛人講述者的記述，在林肯堡与黃石河的某處，卡斯特同一名偵察員飛快地跑在隊伍的前邊，并很快從視野中消失。當后邊的部隊赶到一條小徑的叉道口時，無人知道卡斯特与這位偵察員朝哪條道走去，于是詢問了卡斯特的黑人勤務兵艾賽——應當是艾塞亞·多曼，但把多曼說成是卡斯特的勤務兵有些奇怪。艾賽或艾賽亞也不比別人多知道什么，在問及該走哪條道時，他輕率地指了一條。 他猜錯了。 卡斯特听說他指錯了路，十分震怒。一個從山岭中走來的阿里卡洛人說，他看見將軍在責罵那個黑人，他跪在卡斯特的面前，痛哭著，求告饒恕。第二天，做為懲罰，艾賽亞只能步行。 這件事也許發生過，也許沒有。但此种荒唐的事情也應當被記錄在大量的行軍日記中，特別應記在那些鄙視卡斯特人的日記中，然而，僅有阿里卡洛人偵察員“紅星”說了這件事。假定真有其事，那么對一名領錯路的白人，卡斯特又會做何處置呢？卡斯特總不會在眾目睽睽之下命一名白人跪在他的膝下。然而，有時，他确實會嚴斥他們一頓。至少，他可能對犯錯的白人一頓冠冕堂皇的痛罵，而不是強罰他步行。再說，從林肯堡出發后，數百名士兵一直在步行，吉本的數百名士兵也全部從蒙大拿步行出發。所以，這种懲罰，也只不過是輕輕拍拍手腕罷了。 如果此事果真發生過，大概也和膚色沾不上邊。這位將軍的反复無常和易怒是難以預料的。1874年，部隊向“黑山”進軍時，“血刀”就惹得他發瘋，竟拔出左輪手槍，一陣亂射。無論他是想槍斃“血刀”，還是僅僅嚇唬嚇唬他，我們無法知道，我們也不知道“血刀”是否跳到一顆樹后。這件事也可以按种族歧視來作解釋，不過皮膚白皙、眼睛碧藍的龍尼薩姆·查利也曾跳到樹后。有時候，他的弟弟湯姆·卡斯特睡過頭，將軍便會怒气沖沖地把他帳篷外邊的草點燃。另一次，當他走進湯姆的帳篷時，湯姆正在悠閒地品嘗早點，憤怒的將軍气得狠踢他對面的桌子，他的下屬則在他周圍不作聲地走著。 人們究竟應當怎樣看待這位將軍呢？沃·迪·沃特先生問道，他本人并沒有贊許過這位將軍。想要對這位性格難以捉摸的人下結論的話，莫如說，一個人聞聞空酒瓶，便可以斷定這瓶酒的味了。 那位指揮官擁有一個騎在16匹白馬上的樂隊。新兵雅各布·霍納說，行進的部隊在穿過艱難崎嶇的山地時，卡斯特命令樂師們下馬，爬到山側的岩石上，演奏軍樂。 卡斯特曾竭力要求他的這支樂隊親臨這次戰斗，然而不管怎么說特理也不同意。所以，在粉河与黃石河的匯合處，主樂師菲利克斯·文尼蒂奧里以及他的樂器演奏者們，最后一次從白馬上下來。部隊的一個補給站就建在這儿，所以，在這荒涼孤寂的兩條緩慢的河水匯合處，一部分士兵，軍官，菲利克斯的音樂家們——列兵阿恩特·班巴赫，埃因波格，埃默里奇，格里斯納，瓊斯布魯斯，內布查萊爾，魯道夫，還有几名英國人，一名貝爾諾（）’巴爾人，善戰的第七騎兵團，以及被卡斯特兼并了的樂隊的白馬揮手告別了。 雅格布·霍納是從林肯堡出發后，一直步行的一名新兵。他同其他許多人都渴望著這場同蘇人的激動人心的戰斗，或者，至少表露了個人這种感情。然而，他們也十分疲累，腳全被磨破。所以，當派他們去承擔特理將軍的補給線任務時，他們是不會不愿意的。從6月11日至7月4日，霍納一直擔任山岭中的警戒任務。此時，“遠西”號載著一船傷病員，載著無任何人能夠相信的消息，蹣跚地從河上游開來。 霍納是阿拉沙蒂安人，一個面包師的儿子。這位面包師必定對美國沒有太大的情趣，在美國呆了六年之后，又返回了歐洲。雅格布倒是确實喜愛這個國家。15歲那年，他獨自來到美國，在大西洋海岸沿線工作。1875年，他在新奧爾良當了一名切向人，但适應不了濕悶而壓抑的海灣气候。于是，他沿密西西比河北上，呆在一個牧場，當了一名宰牛人。一只狗開始同他交友，一些孩子朝這只狗扔石頭，使得雅格布非常惱火，他跑去追赶那個男孩，由于滿手血淋淋的牛血，男孩被嚇得惊叫著跑開了。按照南方人的習慣，一群人聚在一起，要對這名外國人動私刑，雅格布就在一個沼澤地藏了好几天。 在圣·路易斯，他又重操了他帶血的生意，并開始專注起招貼廣告來，它們描述了令人消魂動魄的西部風光。 1876年4月7日，他去了杰斐遜·巴里克斯毛遂自荐。當地政府大概發現他有點矮，但承認了他踮起腳尖量的身高。外科醫生對他做体檢時，詢問了他左胳膊上一道長長的疤痕，他說，那是在阿爾薩斯他父母家中時，一道閃電從煙囪里進入，穿過他的臥室，燒傷了他的胳膊。他說，這些傷痕從未給他帶來什么不舒服，因為，左臂可以像右臂一樣靈活地升舉——該部隊簽約雇佣了他。 他被分在第七騎兵兵團和K連，沒多久，他就在通往明尼蘇達的斯納林堡的途中徒步行軍。4月18日，他開始在那儿成為一名實地工作的士兵，然而，在那里，根本沒有功夫進行基本功訓練。几天之后，他的連隊向西部開去。5月1日，他們抵達林肯堡。兩周之后，他們出發朝小比格奧開拔。所以，他來到粉河与黃石河匯合處并在山岭中巡邏。 小比格奧戰斗結束后沒多久，三四名李人偵察兵停在兵站。他們要了几塊帳篷布，在帳篷布上畫了一些圖，但無人能看懂它們的确切意義。 6月4日，沒有白馬騎的“條頓騎士團”樂隊集合起來，慶祝美國獨立節。列兵雅格布·霍納也按他的等級參加了慶祝活動。他們准備了三產連發炮彈。但第一聲炮彈炸響之后，一聲尖叫的輪船聲應答了它。他們丟下炮，朝河岸跑去，看見“遠西”號在靠岸，甲板上舖滿了干草，傷病員們躺在草上的毯子上。 ------------------ 公益圖書 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|