|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
星期天上午九點。熱得要命。 德依什難民營散發著廢水的酸臭味。那些房屋——如果你能夠把它們叫作房屋的話——只不過是泥砌成的棚屋，開了几個孔作為窗戶，徐了焦油的防雨紙搭在上面當房頂。房屋之間的泥溝就是路了。 糞坑，施姆茨心想。他跟著東方人和新來的克漢，一邊揮開蒼蠅和蚊子，一邊朝營地的后面走去。那小流氓就任在那儿。 伊薩·阿卜杜拉提夫。 按東方人告訴他們的說法，西爾旺村的村民個個三緘其口，但達奧得使勁追問一個老寡婦，最終問出了菲特瑪的長發男友的名字。她湊巧听到瑞斯馬威一家談到他的名字。是個下等人。她不知道他是哪儿的人。 在財產侵犯類的案卷中，這個名字再度出現，它屬于由雇員或代理人進行盜竊的一類案件。他派克漢去找，可這孩子去了那么久，以致于他疑心他在廁所里淹死了或是開了小差。他去找克漢，正巧碰見他蹦蹦跳跳地上樓來，笑得嘴角咧到了耳朵邊，帶著一副洋洋自得的神气。傻孩子。 案卷本身沒什么重要內容。去年秋天阿卜杜拉提夫曾在塔皮約的一個建筑工地上挖溝，他走到哪儿，哪儿的工具就不見了。承包工程的人叫來了警察，一系列的調查發現這個小流氓一直在偷鐵鍬、鎬和泥刀，然后賣給他和他姐姐、姐夫所佐的難民營里的居民。他被逮捕后，他把警察領到了營地后部的窩贓處，這個地洞里還藏著許多他偷來的工具。承包商很高興收回了大多數生產用具，又伯審訊的种种麻煩，就沒對他起訴。在牢房里呆了兩天后，小流氓又回到了街上。 獐頭鼠目的小流氓，施姆茨想，回想起了逮捕文件上的照片。十九歲，無疑他這一生一直都在偷東西。像這樣的奸詐小人需要的不是四十八小時的牢獄生活，而是好好吃點苦頭——把他的屁股打爛，這樣以后干坏事時他就會三思而后行了。而且那也許他們就不必膛著滿地驢糞蛋來這鬼地方找他了…… 除了一支九毫米手槍以外，他們三個人都帶著尤茲槍。一輛軍用卡車就停在難民營人口外面。他們全副武裝地出現，要讓那些小流氓知道到底是誰說了算。但他們還是在穿過這片污物的同時，不停地回頭張望著。 他厭惡走進這种地方。不僅是厭惡貧窮和無助感，而是這一行為根本毫無意義。 關于阿拉伯人和他們強烈的家庭觀的那些話全是胡說。看看他們是怎么對待自己的。 每年難民們都要給安曼的福利与勞工大臣寫一次信。如果幸運的話，三個月后每戶家庭會收到几個第納爾的錢或是九公斤面粉。 但空想的社會改良者——私人机构——卻隨處可見，至少他們的辦公室隨處可見。 在貝瑟勒漢和東耶路撤冷比較好的街道上有他們安著空調的辦事處。圣維克多協會，美國友人服務委員會，路德教友會，“美國人在東方”，等等，所有這樣的机构都有美國人的大筆金錢支撐著，還有聯合國，在難民營周圍帶刺的鐵絲网上，刷著它的白色大標記。“由聯合國救濟協會管理”。由它管理？什么意思？ 還有巴勒斯坦解放組織，它在非洲的銀行、工厂、農場和机場构成了巨大的產業——他剛剛見到的一份報告估計其淨值為一百億。 所有這些錢，所有這些社會改良者，卻讓營地里的人仍然過得這么窮。那些錢都去哪儿了？聯合國那個家伙的梅塞得斯車就停在難民營前面，這就是一部分回答——他們給他四千美元的津貼——可僅梅塞得斯車這一項就不止這么多。 大騙局——他倒很樂意去調查一下這种盜竊行為。 聯合國派來的人是個長相難看的挪威人，脖子上挂著一塊護身符，帶著夾紙墊板和拴在一根鏈子上的筆，盯著在他身前聚集起來想得到某种优先權的六、七十人。他們三個走到近前時，他轉而盯著他們，仿佛他們才是坏蛋。盡管他對任何事都沒有合法的管轄權，他還是對他們指手划腳了一番。但是丹尼爾說過別惹事，所以他們忍耐了一會，看著他填好表格，還厭煩地看了他們几眼，最后才告訴阿卜杜拉提夫的地址。同時排隊的人們還不得不等著這個挪威人分發給他們一丁點食物。 仿佛必須由猶太人來解決阿拉伯人造成的問題——吃下別人都不愿去吃的東西似的。該死的政府陷了進去，玩起了慷慨的游戲——把難民們也算在了以色列的福利名冊中，給他們房子，教育，醫療保健。從l967年起，他們那尚未成形的道德感大幅下滑，小流氓更多了。 就他所知道的面盲，難民營里的人似乎要么是懦夫，要么是懦夫的后代。他們逃离了雅法、洛德、海法和耶路撤冷，因為阿拉伯軍隊1948年用那些歇斯底里的廣播節目嚇破了他們的膽。 施姆茨那時是個十八歲的孩子，所以記得很清楚。廣播里沙啞的嗓音叫器說，猶太人吃活孩子，割掉女人的乳尖，碾碎她們的骨頭，喝她們的血。 那聲音肯定地說，圣戰已經開始了。一場圣戰可以結束一切戰爭。說异教徒已經受到了攻擊，會很快被赶進地中海里去。說你們不僅能重新要回你們的房子，還有權沒收肮髒的猶太人積聚的一切財物。 數以千計的人們听了，而且信以為真，都跌跌撞撞地逃跑了。他們涌人敘利亞、黎巴嫩和加沙。涌人約旦的人如此之多，以致于壓彎了艾倫比橋。他們到那儿以后，建起難民營，把他們關了進去。 他們還在等，施姆茨看著一個干巴巴的老太婆，心想。她正坐在地上，揀著碗里的豆子。她的棚屋開著門，里面有一個同樣干巴巴的老頭，躺在一張床墊上，抽著水煙袋。該死的政治扯皮。 受過教育的人已經找到了工作，定居在世界各地。但那些窮人，身体上或智力上有缺陷的人還留在難民營里。活得像牲畜圈里的牲口——繁殖著和他們一樣的后代。他們中有四十万還在黎巴嫩、約旦和敘利亞，1957年以后還有三十万在以色列，單在加沙的就有二十三万。 挪威人給他們的地址在穿過難民營的半路上，一棟看上去仿佛正在融化的泥房子。 一例堆著空油桶，蜥蜴從上面爬過，追逐著某只虫子。 伊薩的姐夫馬科索穿著一件油膩的白襯衣和粘著鼻涕的黑短褲，坐在門前的牌桌旁，和一個十二歲的男孩一起下棋。這肯定是長子，只有長子才有權和老人坐在一起消耗時光。 老人其實也不老。他面帶倦容，臉色蒼白，大約三十歲，有老鼠胡須一般的唇疵，細胳膊，大肚子。左小臂上有一條青灰色的疤，一副肮髒的模樣。 他搖著骰子，看了看他們的尤茲槍，轉過身，說：“他不在這儿。” “誰不在這儿？”施姆茨問。 “那只豬，寄生虫。” “那只豬有名字嗎？” “阿卜杜拉提夫·伊薩。” 一只厚皮蜥蜴爬上房子的一側，停下來，左顧右盼了一會，就爬得不見了。 “你怎么知道我們是找他的？”東方人問。 “還能找誰？”馬科索移動了兩枚棋子。那孩子拿起骰子。 “我們想進你家里看看。”施姆茨說。 “我沒有家。” 總有反駁的話。 “這間房子。”施姆茨說，用他的聲調告訴他，他沒心思听他胡扯。 馬科索抬頭看看他，施姆茨也直視回去，踢著房子的側面。 馬科索咳出一日痰來，大喊：“艾莎！” 一個又矮又瘦的女人拉開門，手中還拿著一塊洗碗毛巾。 “這些人是警察。他們要找你那豬弟弟。” “他不在。”女人害怕地說。 “他們要進來看看咱們的家。” 那孩子擲了兩個六點。他移了三顆棋子到終點，然后從棋盤上取走一顆。 “啊，”馬科索說，他從桌旁站起來，“放到一邊去，托費克，你學得太快了。” 他的聲音里有明顯的危脅意味，那男孩畏懼地服從了，就像他媽媽一樣。 “滾出去。”馬科索說完，孩子就跑掉了。他把妻子推開，進了屋。偵探們跟在他后面。 和你所設想的完全一樣，施姆茨想。兩間小房間和一個廚房，又熱又髒又難聞。地上有一個戴無檐帽的小孩，一只還沒倒的尿盆。沒有自來水，沒有電，爬行的臭虫裝點著牆壁。 妻子正忙著擦干一只碟子，馬科索重重地坐在一塊破墊子上，隱約看得出那以前曾是沙發的一部分。他的蒼白顯現出發黃的顏色。施姆茨怀疑這是光線的緣故，或是因為黃疽。這地方很有蔓延傳染病的危險。 “你抽根煙吧。”他對東方人說，想驅赶這地方的怪味。大個子掏出一盒万寶路，遞給馬科索。他猶豫了一下，還是接過去，讓偵探給他把煙點上。 “你最后一次見到他是什么時候？”他們兩人都噴出煙霧的時候，施姆茨問道。 馬科索猶豫著，東方人似乎沒興趣等他回答。他站起來穿過房間，四處看看，摸摸，但很小心，不顯出侵犯的意味。施姆茨注意到克漢有點茫然，不知該干什么好，一只手放在尤茲槍上。施姆茨又重复了一遍剛才的問題。 “四、五天前。”馬科索說。 女人攢足了勇气拾起頭來。 “他在哪儿？”施姆茨問她。 “她什么也不知道。”馬科索說著，瞟了她一眼，她又把頭低了下去，就像是他伸手按下去的一樣。 “他有离開家的習慣嗎？” “豬還有什么習慣？” “他做了什么事，讓你這么討厭他？” 馬科索冷酷地哈哈大笑，唾棄地說：“他像個女人。”這是阿拉伯人嚴重的侮辱詞。說明阿卜杜拉提夫既不負責任，又慣于欺騙。“我養活他十五年，他只會給我惹麻煩。” “什么樣的麻煩？” “從他還是個小孩時起——玩火柴，差點把這儿全燒了。要不是及時救火，那豈不是個大損失？你們的政府五年前就許諾給我房子，可現在我還住在這個糞坑里。” “除了火柴以外，還有什么？” “我告訴過他小心火柴，想讓他記住。小豬玀老是玩火柴，燒傷了我一個儿子的臉。” “還有什么？”施姆茨又問一遍。 “還有什么？他從十歲起就用刀子割老鼠和貓，看著它們死掉。把它們帶回屋里看。她從來不攔著他。我發現了以后，痛痛快快揍了他一頓，他威脅要用那把刀對付我。” “那你怎么辦？” “把刀子拿走，又打了他几下。他永遠也記不住。蠢豬！” 他妻子強忍住一聲抽泣。東方人停下腳步。施姆茨和克漢轉過身，看見淚水在她臉上滾滾流下。 她丈夫迅速站起來，對著她叫嚷：“蠢女人！我說謊了嗎？我說他是豬、是豬生的不對嗎？我要是早知道你會帶來什么血統什么嫁妝，我早就從咱們的婚禮上逃走，一路跑到麥加去了！”女人向后躲著，又垂下了頭，去擦一只早就干了的碟子。馬科索罵罵剛剛地坐回到沙發墊上。 “他用在動物身上的是什么刀？”東方人問。 “各种各樣的都有。他能找到或是偷到任何刀——除了其他优良品質以外，他還是個賊。”馬科索的眼神環視著這間破屋子。“你能看見我們這點財產，我們得節省多少錢才能養活他。我想管住聯合國分給他的那份錢，可他總有辦法藏起來——還要把我的偷走。都拿去玩了。” “玩什么？”施姆茨問。 “十五點，打牌，擲骰子。” “他在哪儿賭博？” “只要能賭的地方他都去。” “他進耶路撤冷城里去玩嗎？” “耶路撤冷，希伯倫，都去。最低級的咖啡館。” “他贏過嗎？” 這個問題激怒了馬科索。他摸起拳頭，在空中揮動著一只骨瘦如柴的胳膊。 “他總是輸！寄生虫！你要是能找到他，就把他關在牢里吧——誰都知道你們怎么對待巴勒斯坦人。” “我們在哪儿能找到他？”施姆茨問。 馬科索夸張地聳聳肩：“你們干嘛要找到他？” “你覺得呢？” “什么事都可能——他天生是個小偷。” “你見過他和一個女孩在一起嗎？” “不是女孩，是妓女們。有三次他把那种人帶回家來。我們都得用醫生給的什么東西洗個澡才放心。” 施姆茨讓他看看菲特瑪·瑞斯馬威的照片。 “見過她嗎？” “沒見過。” “他吸毒嗎？” “我怎么會知道這种事？” 問了一個愚蠢的問題…… “你認為他去哪儿了？” 馬科索又聳聳肩： “也許去了黎巴嫩，也許去了安曼，也許去了大馬士革。” “他在這些地方有親戚嗎？” “沒有。” “在其他地方有嗎？” “沒有。”馬科索憎惡地看著他妻子，“他是這家爛人里最小的。父母死在安曼了，還有一個兄弟，在貝魯特，但你們猶太人去年把他斃了。” 他妻子把臉埋在手里，整個人也想要藏到廚房的角落里去。 “伊薩去過黎巴嫩嗎？”施姆茨問道——又是一個愚蠢的問題。但既然已經說到這儿了，那干嘛不問問？他的同事沒發現任何政治性的內容，但調查的時間還很短，他還有其它消息來源要查。 “去干嘛？他是個小偷，又不是個戰士。” 施姆茨笑了，走近一步，看著馬科索的左小臂。 “他為你偷得了這塊疤？” 馬科索急忙遮住小臂。 “工傷。”他說。但他聲調中的敵意沒能掩蓋住他眼中的恐懼。 “是個攻擊性很強的人。”他們開車回耶路撤冷的路上，東方人說。 車里的空調坏了，因此所有的窗戶都敞開著。他們超過了一輛半履帶式裝甲車和一個騎驢的人。路旁高大茂密的無花果樹下，穿黑袍的女人們正在摘果子。地面呈現出剛出爐的面包一樣的顏色。 “很方便嘛，嗯？”施姆茨說。 “你不喜歡？” “如果是真的，那就會喜歡。我們還是先找到那個混蛋再說貝巴。” “他姐夫，”克漢問，“為什么會對我們這么知無不言呢？”他在開車，車速很快，這种感覺給了他信心。 “為什么不呢？”施姆茨說。 “我們是他的敵人呀。” “好好想想，小伙子，”施姆茨說，“他其實對我們說了些什么？” 克漢加速轉過一個彎，努力回想起這次面談中的确切用詞，不禁汗流濱背。 “沒說出什么來。”他說。 “完全正确，”施姆茨說，“他大嚷大叫，等到触及實質問題——比如到哪儿去找那小子——他就不吭气了。”收音机發出靜電干扰的雜音，他伸手把它關了。“最終結果是那混蛋出了胸中一口惡气，可我們什么也沒得到。等我們回到總部以后，我得給他一張心理治療的帳單。” 其他兩個偵探大笑起來，克漢終于覺得自己像他們中間的一員了。東方人在后面的座位上伸開長腿，點了一根万寶路煙。他深吸一口，把手伸到窗外，讓輕風把煙灰吹落。 “瑞斯馬威兄弟的情況怎么樣？”施姆茨問。 “有缺陷的那個一整夜沒有出房，”東方人說，“他兩個哥哥不好對付。我和達奧得在他們到家前盤問了他們，他們連眼都沒眨一下。和他們的父親一樣，厲害家伙。對任何事都是一問三不知——我們告訴他們菲特瑪死了的時候，他們都沒眨一下眼。” “冷酷。”埃維。克漢說。 “感覺怎么樣，”施姆茨問，“和那個阿拉伯人一起工作？” 東方人一邊抽煙一邊思考。 “達奧得？就像和其他人一樣，我想。怎么問這個？” “只是問問。” “你得容忍點，納哈姆，”東方人笑著說，“要樂于接受新鮮的經歷。” “新鮮的經歷？胡說八道，”施姆茨說，“那些老經歷就夠糟的了。” ------------------ 瘋馬 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|