后一頁
前一頁
回目錄
第二十五章


  杰克花了好几個小時才找到回家的路。他在谷倉旁停步。日薄西山,屋子映在一片藍紫色的光彩中。
  他心中充滿了渴望。多年來他一直夢想要住在這种地方,住在真正的家,充滿了夢想笑聲和光。而這個家終于出現在眼前。
  他想抬步向前走,卻听到一個聲響。他停下來,轉身看谷倉門口,門里傳來金屬撞擊聲。他皺著眉頭,推門悄聲入內。
  麗莎正背對他站著,小心翼翼地重新整理他的工具。她已把他的干草叉清理干淨,放回原處。位置不對的是他的舊槍。不知為了什么,這枝槍被架在屋角,以很奇怪的角度豎著,几乎像是被拋在那儿遺忘了。
  “麗莎。”他輕聲喚著。
  她一怔,連忙轉過身來,手里拿的鐵鍬落到地面上。“杰克?”她拎起裙擺奔向前去,扑進他怀里。
  她一碰触他,他便如釋重負。她的体溫撫慰了他傷痕累累的靈魂。“天哪,抱著你的感覺好好。”他喃喃說道。
  她牢牢抱住他。“我好想你,我好害怕。”
  “我一向都是會回來的。”他感覺她的淚水沾濕了他的衣襟。
  她突然縮回來,淚汪汪地抬眼看他。他這才從她的眼神中看出他的离開給她帶來的傷害有多深,看出她有多害怕他水還不會回來。
  他摟住她緊緊抱著。他想跟她分擔一切,想告訴她一切,但是他好害怕。大夫要他絕口不提,連想都不要想起。万一他張開嘴,結果出來的不是話語而是尖叫呢?他很怕一旦開始尖叫他就永遠停不下來,結果有一天是在一個髒兮兮的病床上醒來,孤零零一個人,無名無姓。
  他回想起他在那張破床上度過漫漫的几個月,無法思考無法言語地直視濺血的天花板,不由得打了個哆嗦。
  “杰克?”她摸摸他的臉。
  他俯視她。他可以看出她眼中的疑問,看出她很想知道他上哪儿去了,為什么离去,可是她沒開口問。
  “為什么?”這句話脫口而出。
  “什么東西為什么?”
  “你為什么不問?”
  她惊訝得眨眨眼。“我想知道,可是……我信任你,杰克,這一點最重要。等你有了心理准備,你自然會告訴我的。”
  杰克俯視她信任而溫柔的目光,感覺內心有東西碎成片片。他曾告訴自己要重新開始,他也曾向上帝保證過,但他并沒有真正開始,除非他信任他的妻子。把心事一古腦儿交托給她。
  杰克感到”顆心在扭曲著。此時不做更待何時,如果現在他不信任她,不對她開誠,她絕不會再用這种目光看他。
  但是如果告訴她,她眼中的愛意可能會轉成冷漠,像以前一樣。
  但也可能不會。
  他望著她的嬌顏,她是他希冀一生的東西。在這個破舊的牧場上,跟她和孩子一起,他終于找到了尋覓一生的家。
  如今為了保全這個家,他必須要冒險一試。
  這輩子你就這么一回別當懦夫吧,只要張開嘴,向她交心。她可能會离開她大概會离開,但她也可能會留下來。她可能會把你擁入怀中,輕輕吻著你,跟你說無論如何她都愛你。
  “杰克?”
  “好吧。”他鼓足勇气。“我們最好坐下來,可能要談好一會儿。”
  她”惊,熱切地瞅著他。“你确定嗎?”
  他無法開口,只好點點頭。他執起她的手,拎起燈,引她爬上梯子來到干草架上,他們并肩倚牆坐著。杰克握著她的手,不知自己說完始末,她還肯不肯讓他碰她。
  “這件事跟強尼有關。”他開口了。“他很強壯滑稽天不怕地不怕,”他露出苦笑。“我則是……瘦小虛弱什么都怕,除非我跟強尼在一起。他一向會讓我忘記自己有多膽小。
  “強尼必須上前線去打仗,我則根本不想去,我認為打仗是不對的,此外,你才剛怀了維娜,可是……我又不能讓他一個人去。”
  杰克的目光在干草堆上游移。干草香彌漫在谷倉中,可是他并沒有注意到,他只能嗅到血汗和恐懼。
  “所以我們就從軍去了。不久我們便發現軍援缺乏,而我們本身更是缺乏訓練。我們行軍行軍又行軍,過了一陣子靴子破了,可是上面無法再供給,我們的糧食也短缺了,只能吃爛苹果和偷來的玉米。我們筋疲力盡,饑寒交迫,很多人都病了。
  “我們這一團四處打游擊戰,不過不是真的出生入死。我們最大的敵人是疾病和煩悶。
  “然后……”他的聲音破裂了。回憶和影像紛紛涌現腦海,他合上雙眼。
  “我在這儿,杰克,你很安全,沒事的。”
  她一再重复著這些話,杰克也專心去听她溫柔的聲音,直到可以控制情緒為止。“然后是安提南之役。”他打了個哆嗦。他已經很久沒有說出這個地名了,即使在多年之后,恐懼和羞恥仍攫住他的心。
  他想跟這种恐怖保持距离。他的身軀僵硬,直視前方。血腥死亡的景象一幕幕浮現。溫暖舒适的谷倉模糊了,成為霧茫茫的玉米田。“天亮前雨就開始下,一片迷霧包圍了凹地及壕溝。除了泥巴什么也沒有——好多泥巴……
  “突然槍炮彈從四面八方飛來,上級喊著要大家沖鋒。我……我走了一步,可是路面太泥泞了,我動不了——我沒有動,我好害怕。”
  他羞愧得力气盡失。“然后有顆炮彈在我面前爆炸,一條胳臂飛到我面前——
  “我看見華比利站在我前面,緊抓著血流如注的斷臂。‘我的胳臂’他一直在說我的胳臂。”
  杰克感到被一波波涌來的回憶淹沒了。“我動彈不得,我听見強尼在前頭叫我。”
  快來,杰克,我們需要你!
  這個記憶攫住他的喉頭。一陣寒意爬上他的背脊,他顫抖了一下,閉上灼熱的雙眼。“我盡可能快步地跑上前去一再吶喊著強尼的名字。我知道他遭遇到了麻煩,可是我不知道……”
  “杰克?”
  他搖搖頭。羞恥緊勒住他的脖子。他無法開口,無法呼吸。他淚眼迷蒙,捂住嘴,免得哭出來。
  麗莎把他的手拉下來緊緊握著。“沒事的,杰克,沒事的。”
  啜泣使他身軀微顫,但他強行忍住。天夫叫我忘了它。”
  “他們錯了,”她輕聲說。“你也知道這一點。你曾經得以依循他們的勸告嗎?”
  他滿心羞愧,搖了搖頭,一滴清淚滑下他的臉。“不曾。”
  麗莎碰触地的下巴,把他的臉轉過來。“你必須把它釋放出來,它在吞噬你的心靈。就算我們必須連談十年,我們也得這么做。”
  他咽回灼熱的淚水,望著她懇切的眼睛。他在那儿找到了安慰希望和歸屬感,找到了終生尋覓的避風港,而她只要求他試試看。試試看。
  “他的……頭…打到了我。”他終于忍不住低低啜泣起來。“我在跑著,強尼的頭突然飛過來,我……我伸手抓住。”
  “噢,天哪,杰克……”
  “有血,有好多好多血,我感覺它自我的指縫滲落,而我只是一直在想:“這是強尼的頭,他需要它。”
  “我無法把它放開……”
  杰克,你上哪儿去了?
  “我……我殺了他。”
  麗莎碰触他的肩膀。“不,你沒有,是別人殺了他。”
  他扭頭看她。“你難道看不出來嗎?我在那邊等著。我呆若木雞地站在那儿,在雙方交戰的時候。我是個懦夫,害死了我弟弟。”
  “那時你多大?”
  “大得應該更懂事了。”他望向他處。
  “好吧。”她低聲說。“好吧,你等了三十秒,或許你甚至是個懦夫,可是你沒有殺你弟弟。”
  “可是……可是我也沒救他。”
  麗莎爬過來,撩起裙子”屁股坐在他大腿上,緊抓住他的肩膀。“你是沒救他,可是你不覺得這跟殺他相差十万八千里嗎?”
  “這其間的差別微乎其微,我”她搖撼他,凝視他的眼眸深處。“差別大得很。”
  他突然把她的話听進去一點了,不多,只有一點點,但在一瞬間,他感覺到……或許是吧。
  她見他眼中閃現一絲希望,點點頭。“這就對了,好好想想看。”
  他疲憊地吁口气。多年來他”直認為自己万惡不赦,從未想過可以從別的角度看這件事。“我不知道”“好吧,”她柔聲說。“你多的是時間可以想。”她滑下他的大腿,坐在他旁邊,溫暖的臉貼著他的胳臂。
  杰克被感動之情淹沒了。她仍在這儿,含笑看著他,撫摸他,愛著他。他已說出真相,但她仍在這里,欣喜充滿了他的心靈。
  他如釋重負地靠著牆,閉上雙眼,伸手攬住她,把她樓過來。他們的呼吸混合在一起。
  杰克感覺盤据他心頭多年的恐懼終于松手了。他心中萌生了一絲希望。她說的沒錯,談過之后的确好過多了。他頭一次心想或許他可以幫助自己,甚至治療自己的傷痛。
  他輕撫她的秀發,不知不覺地又開始侃侃而談,說起從未曾向別人傾訴的心事。“然后……我在某間收容瘋子和懦夫的醫院醒來。他們跟我說我已待在那儿多年了,只是瞪著天花板尖叫著。然后有一天我突然清醒了,大夫叫我不要再去想安提南之役的事,然后一直給我打鴉片針,我簡直不能算是人了。
  “等戰爭結束,他們敞開大門讓我們走。我流浪了數月才找到家。我的家人…以及你……認為我只不過是個懦夫。”
  麗莎捧住他的臉,像呵護瓷器一般捧著他。“我們錯了,你也錯了。”
  杰克聞得此言,內心糾結丑陋而害怕的東西開始融化。在那一刻,他知道他已有了第二次机會。
  “我愛你,麗莎。”
  次日早晨,黛絲和杰克睡得很晚。他們被敲門聲吵醒。
  “媽咪?”維娜說。“你醒了嗎?”
  黛絲睡眼迷蒙地偎近杰克。“你說呢?”
  他摟住她,在她唇上印了一吻。“恐怕是的。”
  “進來吧,女儿。”她喊道。
  門打開來,維娜和凱蒂沖進來,卻愣在門口,目瞪口呆。“爸爸!”
  杰克一骨碌坐起來,含笑說:“嗨,我的女儿。”
  凱蒂跑上前去扑進爸爸怀里。
  維娜猶豫地站在那儿,雙手扭絞著。“昨天我們好想你,你……沒事吧?”
  他給她一個笑容。“只有一個東西能讓我好過些”“是什么?”
  “我寶貝女儿給我一個早安之吻。”
  維娜笑著跑到床邊,杰克一把抱住她,把她放在他大腿上。一家四口坐在那張大床上,談著笑著,以為從此一切一帆風順。
  黛絲跑出門廊,叫大家進去吃晚餐。
  但她一出到屋外,喉頭就哽咽得說不出話來。她含笑倚著欄杆。她身旁的白色柱子上覆滿了爬藤的野玫瑰,粉紅色的小蓓蕾才剛開始要張開。花香混合著烤面包及海風的气味,提醒黛絲她置身家中。
  “媽咪一定會很喜歡這些玫瑰,不是嗎,爸爸?”
  一維娜和凱蒂蹲在小徑兩旁种玫瑰。
  黛絲抬手拉晚餐鈴,清脆的鈴聲在回蕩。“大家快來吧,晚餐時間到了。”
  杰克抬眼給她一個笑。“謝天謝地,”他揮手示意地過去。“過來。”
  凱蒂一躍而起。“看看我們的作品!”
  黛絲笑著步下台階。“好漂亮,我很喜歡。”
  “過來,”杰克說著便站起來。“我有東西要送你。”
  黛絲走到他面前。“什么東西?”
  “把眼睛閉上。”
  “好吧。”
  她頭頂上被放了一個輕飄飄的東西。
  “啊,該死,不要動。”
  黛絲忍住笑。“這是什么?”
  “蒲公英花冠,我親手做的。”
  黛絲感覺像是得到英國王冠似的。她含笑抬眼看他。
  杰克低頭親她一下。
  “爸爸,你看!”凱蒂叫道。“韓太太正跑過來。”
  杰克回頭看見蜜娃正向他們跑來。他一邊注視著,突然感到不寒而栗,不由得雙手握拳。出事了。
  蜜娃跑上前來時已是气喘吁吁。“謝……天……謝……地,你們在這儿。”她抱著肚子喘气。
  “怎么回事?”杰克問。
  “杜亨利和西琳被殺害了。唐家人今早發現他們的尸体,不過好像是昨天就遇害了。”
  昨天。杰克腹部像被重重挨了一拳,恐懼像冰冷的小河爬過他全身。
  昨天。正是他神志不清之時。
  他究竟上哪儿去了?做了此汗么事?
  “我得走了,”蜜娃說。“校舍那邊舉行了會議討論這件事。我想你們也想去。”
  麗莎很快樓了她一下。“我了解,咱們那儿見。”
  蜜娃淚汪汪地頷首。“謝謝。”這才轉身匆匆回自己家去了。
  大家錯愕地愣在那儿,然后麗莎開口喚他。他听見她聲音中的恐懼,心中不由得悔恨交加,差點喊出聲來。他的希望已經碎成片片。
  他知道是他殺了那兩個人。他很肯定自己絕無意傷害他們,但是他不知怎的卻做了。對死者而言,他的用意及疾病一點意義也沒有。
  那夜的記憶如排山倒海般襲來。他長褲上面的血跡!他當真天真地以為是手被刮破而流血的?他突然憶起那夜他在妻子手腕上留下的瘀青痕跡,想起谷倉那把槍,是如此不搭調,像是被人遺忘在一隅。那夜夢魘牢牢抓住他,他几乎要窒息了。在神志不清時他的心只是一片恐懼黑暗和絕望,或許他拿了那把槍,以為自己要射殺害死強尼的凶手。天曉得他腦子里有什么念頭?
  他只知道這些早來自己的恐懼沒有錯。
  他緊閉雙眼,為杜家而感到悔恨和悲傷。老天,原諒我吧,我絕無意傷害任何人。
  麗莎走上前來,碰触他的胳臂。“杰克,你還好吧?”
  他不敢看她,他害怕自己的眼神流露出恐懼和心痛。他的聲音平板而毫無生气,像是枯葉一般。“不好。”
  他掙脫她的手,轉身想走。
  “等等,杰克——”
  他沒有放慢腳步。“我去備車,十分鐘內出發。”
  杰克大踏步走進谷倉。他的呼吸淺促,像是個隨時快爆發的人。
  他掩上門,頹然跪倒在地上。
  “噢,天哪。”他絕望地喊道。
  他閉眼想祈禱,卻一絲力气也沒有。他緩緩睜開眼,看到工作抬上花的艷紅,就恐懼得站了起來。他的長褲。走到箱子旁取出破舊髒活的長褲。
  長褲上一灘污痕在瞬間竟成一片血紅的海。他用力眨眨眼,把長褲抓得更緊了。慢慢地他的眼睛又能看分明了,那塊污痕再度成為已擬干的血跡。
  這是誰的血?
  這個可怕的問題再度迸出來,他感到無助恐懼,膝蓋一軟,雙手抖得更厲害了。這是誰的血?
  當初他清醒過來時,他以為這是自己的血。他低頭看看傷痕累累的右手,的确是流過血。而且他曾把它拉到胸前,血可以順勢滴在長褲上。
  但他不相信這一點。他的內心深處一直很清楚自己。!他可能做出暴力之舉,甚至是謀殺。這种巧合實在是太巧了,不容他否認。命案發生當日他神志不清,他身上帶著鮮血回家來。麗莎跟他說的一切一點意義也沒有。她給了他一個歡愉美妙的夜晚,他會終生難忘,如此而已。
  像他這种精神失常的凶手甚至不配得到這個。如今最重要的是保護家人,免得他的妻小成為他的黑暗面的受害者。他想起麗莎手腕上的瘀痕。再多一點力道,他可能就把她的骨頭捏碎的。
  他咽口气。他差點傷害到她,差點傷害到孩子。神志不清的情況會复發,他隨時可能危及他們。
  他必須离開他們,要不然他就會傷害到深愛的家人。或許下一回在睡夢中他勒住的不是麗莎的手腕,而是她的脖子。
  他不寒而栗。要是他能相信自己是無辜的該有多好,可是他不能,證据直指向他。
  明天他會叫巴艾迪逮捕他,把他關起來,這樣他就不會危及他深愛的人,也才能補償杜家于万一。
  他再度跪倒在地,想放聲大哭,眼睛卻干干的,哭不出來。
  麗莎,對不起。他在心頭一再重复說道。每重复一次,他更深切体會到道歉是多么沒有意義多么愚蠢。在過去几個星期來,麗莎助他重拾信心,他甚至開始以為自己不是個失敗者呢!
  他悔恨交加。天哪,終于感覺是個父親及丈夫的滋味多么美好,比他想像中要好得多,這是他夢寐以求的事。這么多個夜晚他就躺在寂寞冷清的沙發上,盯著陰暗的天花板,期盼有人邀他加入這個家。
  然后麗莎真的把他拉入這個家的核心,把整個家維系在一起。
  他真是傻子,緊抓住這個核心不放,讓自己相信……
  這個自私的舉動傷害了大家,他將把妻儿的心撕成片片。他眼睜睜地看著自己的夢碎成片片。
  他不該嘗試扮演父親及丈夫的角色的,他失敗了,這比不嘗試還糟,他讓他們失望了,而且留給他們最痛苦的回憶——快樂。
后一頁
前一頁
回目錄