|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
義三的宿舍住的全是學生。新的學期剛剛開始，宿舍里蕩漾著輕松的气氛。 洗麻將牌的聲音，單調的單簧管的吹奏聲，年輕女人的笑聲……宿舍里可以听到各种聲音。 房子走了以后，義三很晚才吃晚飯。吃飯時，他不知道自己吃了些什么，也吃不出飯的味道。飯后，學習也學不下去，看借來的小說，也看不進去。 他真想到街上到處亂轉轉，也真想和某個人聊上個通宵。不過，他只是默默地坐在那里。 他的膝蓋上放著房子的尼龍錢包。 “里面裝著多少錢呢？” 房子把錢交給他保管，卻沒有告訴他具体的數額。義三也沒有問具体的數額。這事儿說起來也夠怪的。 義三极想數數這筆錢，但又感到內疚。他覺得這种想法是對兩個人的相互信任的褻瀆。 如果從保存、被保存的關系看，不了解錢的數額，确實不可思議。但是考慮到房子和義三的關系，這正是一种不可思議的愛的表達。盡管房子是倉促拿出來的，義三也是慌忙拿到的。 “這就是她失去屋子換來的代价。雖說那屋子是個簡易小房。”義三覺得無家可歸的房子仿佛變成了尼龍錢包坐在自己的膝上，他連續吸了好几支煙。 外面傳來了敲門的聲音。比義三低一年級的醫大的學生走了進來。 “行嗎？稍微打扰您一下……” “請。” 義三高興地把他讓進屋內。他正想找個說話的伴儿呢。 這個學生不久也要像義三那樣去當住院醫的。他們是一個大學的學生。這個學生經常來義三這里閒聊。 “好久沒見了。” “去年年末，我得了一場病。后來，我又回了几天家。” “馬上就該准備考試了嗎？” “是這么回事。可我這個人，醫院的工作不結束，就進入不了狀態。其實，這也是個借口。” “很快就該放假了吧。多好啊。” “其實也就多了點儿不用點名的自由。” “住院醫，您就在這所醫院？” “這所醫院，什么科都有。除了精神科。我在內科呆的時間最長。過几天，我准備去M醫院的精神科當住院醫。那儿的事儿完了，就該放假了。” “住院醫的實習計划一開始就是定好的嗎？” “一般而言，是定好的。哪所學校的學生都一樣，都要像走馬燈似的轉上一遍。有的人一開始去精神病科。也有的人像我似的，把它放在最后。還有的人從保健科開始。” “怎么說呢，也就是延長一年時間嘛。像我們這些窮學生，确實是要苦些，而且還要多一次考試。” “按我的感覺看，住院區做臨床要比學校的基礎學習有意思，而且，也記得牢。臨床不用記筆記，考試也要多些。我看實行住院醫制度也是蠻好的。其實，二戰前，大學畢業了，也未必就能馬上為病人號脈治病。” “不過，去哪儿做住院醫，也就是說去哪所醫院好呢？醫院不一樣，學習的內容也很不一樣吧？” “這怎么說呢？住院醫是學生，但是他的三分之一又是醫生、社會人。通過患者，我們要碰到許多問題的。換句話講，就算我們体會不到醫生的哲學，也要接触到行醫的態度這些問題的。有些住院醫，如果對行醫產生了怀疑、否定，是可以辭去醫生這個工作的。” “有人辭職不干了嗎？” “我不太清楚……” 義三含含糊糊地說： “科學和感情的把握，也是個難題呢。干住院醫，既有誘惑也有墮落……” “是不是女人比較多呢？” “也不見得都是女人。” 義三臉上有些發紅。 “听說去年的國家考試挺難的。今年也不知怎么樣？” “說不准。不過，去年大約有三分之二通過了，今年也就是這种水平吧。” “只有三分之二啊。那么，那三分之一怎么辦呢？大學畢業了，可又通不過國家測試，當不了醫生。真讓人厭世啊。這考試就像用尺子量人的腦袋，真煩人。其實，考試比用尺子量，還要不准，偶然性更大。” “考試也是一個目標嘛，我覺得可以有。像我這樣的人，要是不考試，就學不下去。” “栗田，對不起，你能不能借給我一點儿錢。家里說馬上就寄來的。可現在剛開學，花費挺多……” 義三心里一震。這個學生既然是來借錢的，可他為什么不早說呢。他覺得真不該剛才一直讓他陪自己閒聊。 “在錢上，我可是從來沒有過信心。” 義三苦笑著說。 醫科大學的學生不好意思地說了些什么。義三不能為他提供幫助，比他還要不好意思。義三的确沒有錢。他連買有關將要到來的考試的參考書的錢都沒著落。 但是，義三衣袋里卻有房子的錢包。 剛才，義三把錢包塞進衣袋里時，醫科大學的學生大概看到了吧。也許，房子把錢交給自己時，他在外邊偷听到了。可是，醫科大學的學生并不像那种狡猾、低俗的人。衣袋里放著房子的錢包，義三覺得自己就像在藏匿著偷來的東西。 為了掩飾自己的難為情，醫科大學的學生和義三談了許久最近的電影還有体育。 樓下的時鐘隔上一定的時間就會慢慢地敲響起來。 “喲，已經12點了。你看，聊了這么長時間……” 醫科大學的學生趁著鐘還沒敲完，站起身來。 “您休息吧。” “晚安。” 醫科和學的學生穿上拖鞋，走出門外。不一會儿，又拉開門，探進頭小聲地對義三說： “栗田，來客人了吧。外面有人呢。” “是嗎？” 義三探出頭看了看。 原來是房子。房子側著臉站在走廊里。 第二天是個晴天，天气暖洋洋的。 迎著早晨的陽光，義三沿著河邊道路，向醫院走去。但是，他的思緒卻停留在剛剛分別的、留在房間里的房子身上。 臨出門時，房子一定要送他到這條路上。義三連連說著“不成，不成，你得藏藏”，硬是把她推進了屋里。房子又把門拉開了一條小縫，露出一只眼睛，小聲地叫著義三： “大夫，那個……” 義三回過身，沿著走廊又走了回來。 “什么事儿？” “絕對不能离開這個房間嗎？” “還是不出去為好。” “啊。” 房子眼圈紅紅的，眼瞼与臉上泛著紅暈。義三發現后，便說： “對不起，對不起。這也是沒辦法嘛。到時候，你就出來吧。” 義三一邊走一邊想起昨晚的事情，心里直想發笑。房子太可愛了。 昨天晚上，房子來時已經12點了，樓下管理人的妻子也睡著了。所以，沒有借到寢具。義三把褥子橫了過來，腳下部分墊上了坐墊。兩床被子也同樣被橫過來，蓋在一起，上面又壓上了義三的大衣和房子的短外套。 “我不睡。” 房子小聲說道。 “那可不行。為小和守夜的那天晚上，你不是就睡著了嗎？” “那天是太難過，太累了。今天晚上就不一樣了。我就是一晚上不睡也沒事。睡著了，多可借啊……” 可是，燈關上不久，房子穿著裙子、襪子就睡熟了。她大概是對義三太信任，太寬心了。 義三有生以來第一次与自己的親屬以外的女性在這樣近的距离休息。他久久難以入眠。 房子不打算再回“綠色大吉”了。她對義三說准備在女老板在店里時去取她的那一點行李。房子來依靠自己，義三感到特別的高興。同時，他又十分可怜這個無家可歸的女孩。 剛剛离去不久的房子又在當天晚上12點返回到了自己的身邊，這是義三所沒想到的。義三感到十分惊訝，難道自己對房子的責任已經如此重大。房子充滿熱情的美麗的大眼吸引著義三，房子那纖弱的女性溫柔誘惑著義三。義三确實愛上了這個女孩。不過，房子今天就來到義三的身邊，無論怎么講，還是顯得有點過早。 現在，自己還在依靠桃子父親的資助。要是自己和房子在一起生活的話，那又該怎么辦才好呢？ 不久，桃子就要來東京了。義三卻在和房子一起生活，桃子又會怎么看待自己呢？義三曾經請舅父的醫院照顧房子。可是，從現在起，兩個人就住在一起，這种請求是不是有些只顧自己了。舅舅和舅媽也不會答應自己的吧。而且，義三本身的洁癖，男人的自尊心也不會允許自己這樣做的。 義三的愛的喜悅上蒙著一層猶疑的陰影。 這天，義三在醫院里總是出神發呆。他真想早些完成工作，回到獨自一人無所事事地等待著自己的房子的身邊。 但是，義三卻失去了自由。他心里充滿喜悅，卻又無法表達出來。當他准備比平時早些下班時，小儿科的主任叫住了他。現在，義三和主任的關系變得很熟了。 義三來到醫療部，主任正在和義三的伙伴聊天。主任那狡黠的眼神里露出笑意。他突然向義三問道： “栗田君，能喝吧？今天晚上給你們搞個告別歡送會。從明天起，就不能像以前那樣每天見面了。” 在座的每個人都顯得很高興。民子也在其中。還有另一個女住院醫也在。 義三竭力掩飾著自己內心的為難。不能馬上回去，義三愈發想念獨自一人坐在宿舍房間里的房子。 一行人分乘兩輛出租車，不到三十分鐘便來到了澀谷。從熱鬧的大道走進一條小路，來到一家蠻像樣子的“料理店”。店里已經安排好了小宴會，看樣子主任他們已經用電話預訂好了。 在伙伴的勸誘下，義三一會儿啤酒，一會儿日本酒，接連喝了許多。菜上來后，大家不再熱熱鬧鬧地勸酒了。可是，義三卻坐不住了。他悄悄地起身到結賬處打了個電話。宿舍管理人的妻子接的電話。義三請她轉告房子。 “我有會，要回去晚些。請跟我房間里的人打個招呼。” “您房間里的人？她沒有名字嗎？” 管理人的妻子開玩笑似的說。 “要不要請她來接電話？” “不用，算了。您跟她說一聲吧。” “栗田，你屋里的人，今晚上住這儿嗎？沒事吧？” “什么沒事儿啊，大媽，有被子的話，借我兩三天。” “什么，被子？！你知道宿舍的規定吧。” “我知道。知道才求您的嘛。那孩子無家可歸，就住兩三天……不給您添麻煩。” “真拿你沒辦法。” “拜托了。另外，我的晚飯就讓她吃了吧。” “行，行。” 管理人的妻子笑了笑，也可能還伸了伸舌頭。 義三在挂上電話的一瞬間，對自己產生了极大的厭惡。自己為什么要用那种看不起房子的、故作与己無關的態度講話呢。這難道就是無聊的男人的虛榮、羞澀？為什么不讓房子來接電話呢？ 主任的那桌上看樣子酒也喝得酣暢，時時傳來熱鬧的談笑聲。義三手剛放在拉門上，民子迎頭走了出來。 民子也好像是稍微喝多了一些。她月牙形的眉毛向上吊著，眼圈紅紅地望著義三。 “你真有點怪。整個一天都是坐立不安的。今天晚上不喝個一醉方休可不成。” 說著，民子抓住義三的手。 “喝個一醉方休。” 義三桌上的那份菜被挪到了不喝酒的學生面前，不見了。 “我那可愛的孩子出家了。” 義三剛說完，不喝酒的學生便道： “讓能喝酒的家伙吃了，多可惜啊。” “它就靠你了，可要善待它啊。” “放心吧，我會好好地把它吃掉的。” 說著，那個學生把豬肉串塞進了嘴里。 義三的杯子里、酒盅里，剛剛喝空，又被斟滿，一刻也沒空過。 “這回可糟了。” 義三說。他喝著喝著，覺得昨天晚上的緊張感已云消霧散了。他心情舒暢、浪漫放縱起來，并在心里幻想著如何按自己的想法去塑造還是少女的、未經雕琢的房子。對房子施教也是他的樂趣所在。 義三周圍所有的人都在興致勃勃地、愉快地交談著。領頭熱鬧的一位唱起了幼時的歌曲。沒想到，他唱的是很久以前的武島羽衣的《花》。接著又唱起《桑達盧西亞》、《海濱之歌》，繼而又是黑田小調。有的人還隨著歌聲跳起舞來。 不知道從什么時候開始，民子來到義三的左邊，坐了下來，再也不曾离去。義三右邊的學生酒一入肚便變得十分憂郁，糾纏著義三，大談起人生的虛無來。義三不斷地摸著臉，就像要禪去挂在臉上的蜘蛛网似的。 “你對這位幸福的、充滿理想的人，講這些，那不是找錯門了。” 民子把身子探到義三面前，和那個學生侃了起來。 “你的這种虛無，也不過就是熱情不夠，也就是不敢和大家唱歌罷了。” “不敢和大家唱歌，這不也是挺好的虛無嗎？！” “這叫什么，酒醉虛無？你連酒醉大哭都不會？” “對，我是不會。我倒是希望這個社會能夠喝醉了大哭呢。” 离開了這家飯店，學生們又來到另一家酒館。接著，又喝了几家。不知從什么時候，最后只剩下了義三和民子。 車里的燈關著。民子探過身子望了望義三，歎了口气，溫柔地說： “真拿你沒辦法啊。” 義三半醒半醉地說： “我這個人像是沒治了。剛才有人也這么說。” “誰說的？” “誰說的，我忘了。” “別打馬虎眼。快說，是誰？” “行了。我一個人能回去。” “你醉成這個樣子，行嗎？我表哥就是因為喝醉了掉到鐵軌上受傷的。我送你回去。誰讓你是我可愛的病人呢。” 義三忽然察覺到民子感情的變化。 “今天晚上啊，有個女孩在等我呢。” 義三說。 “所以，不能讓你送我回去。” “什么？” 民子惊得目瞪口呆，同時又難以置信。她面露疑色地問： “誰等著你呢？就是那個什么醫院的桃子嗎？” “桃子？我以前跟你說過桃子的事儿？真沒想到。” “怎么樣，我猜中了吧。” “桃子是個好孩子。我覺得她挺可愛。不，應該說她覺得我可愛。對我來講，她是個心靈美的人。不過，我們是表兄妹，就和兄妹一樣。如果我人生受到挫折，或者成了傷殘，那么能夠幫助我、挽救我的就是她啦。到那時，她不是出自于怜憫，而是以她本身的快樂溫暖的情愫擁抱我……” “自作多情。” “不，桃子不會認為我自作多情的。有机會，一定讓你見見她。” 義三說著，腦海里浮現出冒雪來到東京為自己尋找房子的桃子的形象，浮現出不愿在東京見到義三、昨天一大早返回故鄉的桃子的面容。義三昏醉的腦海里，桃子的心情、房子的心情上下翻涌，撞擊著他敏感的內心。 “不過，等我的不是桃子。你還記得吧，去年夏天，我救出來的那個孩子的姐姐。她弟弟，去年年末死掉了。她無處可去，就來到了我這儿。” “噢，是這樣？” 民子頗為感歎地說。然后，她便面無表情地沉默了一會儿。 “她喜歡你吧。你也喜歡她，對嗎？” 義三點點頭。 “你今天晚上真是個好人。那么老實，坦率。要是每天都這樣有些醉就好了。” 民子從車窗向外望著說。車快到國鐵站時，民子對司机道： “我在前面的車站下車。” “我下。” “行了，你別下。” 民子拿出到N所需的車費，遞給了司机，然后便讓司机停下了車。 “栗田，可別忘了剛才說好的事啊。” “我們說什么了？我不記得啊。” “真拿你沒辦法。” 義三又重复了一遍剛才的問話。 “明天開始咱們去新的醫院。我9點在M車站等你。頭一天可別去晚了。你自己還說呢，‘別看我是個學生，我勁頭儿大著呢’。” 小型出租汽車的車門大開著。民子猛地將車門推上，十分爽快地說： “再見。” 一個人坐在晃晃悠悠的車里，義三感到醉意更濃了。 他踉踉蹌蹌地爬上樓梯，又撞到了樓梯拐角平台的牆上。好不容易他才走到了房間前面。 房子迎出門來。 “您怎么了？” “我回來晚了，你著急了吧？” “您回來得太晚了。我還是……” “還是，怎么了？” “我還是覺得自己這樣做，對您不好，給您添麻煩了。我挺難受的。” “你想的太多了。自己喜歡的人在身邊，有什么不好的呢？！” 義三扶著房子的肩頭，把鞋連拉帶拽地脫了下來。 “您喝醉了吧？您也喝酒？” “今天啊，是沒辦法。明天我們就要換醫院了，今天主任為我們開了個歡送會。對不起。” “好了，算了。” 義三連著大衣把上衣脫了下來，又把褲子褪了下去，一頭躺在床上，穿著內衣就鑽進了被子里。 房子眼里含著淚，為義三疊起脫下的衣服。 她那美麗的眼睛中的淚水晶瑩放光，就像寶石似的。 義三用力睜開困乏干澀的眼睛，問道： “你不睡嗎？” “我睡。晚安。” 房子在義三的枕旁施了一禮以后，到房間的角落換上剛才管理人的妻子借給自己的素淨的睡衣。那睡衣是管理人的妻子連同被褥一同拿來的。換著睡衣，房子想起來管理人的妻子端來飯時告訴自己的那些話。她告訴房子，這里禁止住宿人員以外的人留宿；“栗田是個有前途的人”；栗田所得到的資助不是他舅舅給的，而是他的未婚妻、他的表妹給的。關上電燈，房子戰戰兢兢地鑽進另一床被子里，低聲痛哭起來。 她覺得自己再也不能這樣生活了。這樣太困難了。她感到孤獨、寂寞。她真想伏在義三的胸上睡上一覺，但又不敢触摸義三的被子。不過，對于在貧窮、無依無靠的生活中長大成人的房子來說，能夠像這樣听到義三酒醉后的鼾聲，已經是難得的幸福了。 早晨，義三猛然醒來，卻發現旁邊的被褥已收拾得整整齊齊。 房子把小圓鏡子架放在桌子上，正在用兩手不斷地揉搓著臉頰。前天晚上從“綠色大吉”的后門出走后她就沒有再回去。現在，她手頭上什么化妝品也沒有。 義三想喝些水，也想抽煙。 “現在，几點了？” “8點多一點儿……” “這可糟了。” 義三想起來今天9點鐘和民子約好要在M車站見面。他猛地鑽出被窩。 今天是第一次去這所醫院，他很想刮刮臉。他不愿意過分地邋遏。就在義三急急忙忙做著出門的准備時，房子從樓下端來了早餐。簡單的早餐是兩份。由此可見管理人的妻子的一片好心。 不過，義三卻沒有食欲，昨晚上的酒似乎仍然殘留在他的胃里。而且，他也沒有時間去吃飯了。 “今天我剛換醫院，不能去晚了。你就自己吃吧。” “您肚子要餓的。” “沒事儿。我經常這樣。” 義三心神不定地穿著鞋。 “我今天會很早就回來的。” 義三把房子摟了過來，說道。房子臉上顯露著悲痛的神情。房子內心的孤獨是義三難以理解的。 義三慌慌張張地剛要走下樓梯。房子拿著包盒飯追了上來。 “你忘了帶這個了。” “噢，謝謝。” 房子緊緊地跟著義三，邊走邊問： “我就這么等著，行嗎？” “我會早些回來的。我回來后，跟樓下的阿姨好好說說，沒事的。另外，我千葉舅舅馬上就要搬過來了，醫院也要開始了。” 義三上了私營電車，又轉乘國鐵，然后又換上私營電車，這才到了M車站。下車一看，民子穿著駝絨大衣已經等在了那里。 “真夠晚的。我都等了三輛車了。遲到十五分鐘啊。” “對不起，對不起。” 民子再也沒有說什么，快步走了起來。 過了鐵路道口，正面豎著一塊牌子，上面寫著：東京都立M醫院。醫院占地很大，里面有好几棟灰色的病房大樓。 民子走在前面，彎下腰對著收發室的小窗口說了些什么。 第一天只是參觀了一下整個醫院的部門。 門診病人很多。真沒想到會有這么多腦子受到創傷而遭到社會排斥的人。 到了這里，那些陪同病人來的人似乎要比病人還要痛苦。 冬天的太陽還挂在空中，義三就和民子踏上了歸途。邊走著，義三邊想，干脆請民子照看房子一段時間。 這“一段時間”就是義三通過國家考試，能掙錢糊口之前的那段時間。可是，這顯然太一廂情愿了。 義三心里對自己的這种想法暗暗自責。可是，又該怎么辦呢？他真想領著房子到一個沒有人的童話王國里去居住。 民子一字也沒有提昨天晚上的事，還有房子的事。 “我坐汽車回去。那樣，就不用走路了。” 民子在M車站很隨便地与義三道了別。 看來，民子從昨天晚上已從表面上割舍掉了她對義三的那份感情，又恢复了她与義三的朋友關系。 管理人的妻子給了兩份早餐，可是義三卻似乎沒有感覺到她的這份好意，慌慌張張地离開了宿舍。 現在，只剩下房子一個人了。她望著這兩份早餐，說什么也吃不下去。就算她吃了一點儿，可義三的那份要是不動的話，那管理人的妻子又會怎么想呢。 要是兩份飯都吃一點儿，然后就說“兩份吃不了”，大概還是可以說得過去吧。 連這些事情都得小心翼翼，這使房子覺得十分的難堪。住在那間簡易小房里時，生活多么苦，多么慘，自己也從未為這些事情而提心吊膽。 打開兩個碗的蓋子，房子喝著義三的、還有自己的那份涼醬湯，不由得要哭起來。 “他昨天晚上和今天早晨都沒吃這里的飯。” 房子有些多心了，覺得這可能与自己來了有關。 “栗田，你的快信。” 宿舍管理人的妻子敲了敲門，說。 房子听到“快信”二字，心里不禁一惊。她覺得這信似乎与自己在這儿有關。 拿過來一看，原來是桃子來的明信片。房子心里覺得不應該看，但眼睛卻不由得移向了明信片上。 我已平安到家。后天，家里准備將一部分行李托運走。听說他們想請您照料一下我們在東京的住所。我很擔心這會妨礙您的考試准備工作。 那位現在如何？請轉達問候。盼望著見到您的那一天。 前些日子事情很糟，本月的未能轉交給您。待几日后寄去。 桃子 “那位”大概指的就是自己。房子馬上就猜到了。未能轉交、要寄來的毫無疑問就是錢了。 房子來這儿以前，她一直認為義三早就是個出了師的醫生。她一直覺得義三是個沒有生活痛苦、學習重負的人。 “這太不應該了。”房子自語道。 今天晚上，義三回來以后，自己要好好和他談談，爭取還是回店里。就是不回那家店，自己也要到別的地方去工作，去等待。她覺得自己寄身到義三這里，是太輕率了。房子生長在貧苦的家庭，又為弟弟忍受過生活的熬煎。所以，當她听說義三在靠著桃子家的資助學習時，心里產生了巨大的震動。 房子把桃子的明信片放在了義三的桌上，呆呆地坐在那里。 六舖席大小的屋里沒有一件房子的東西，也沒有任何可以讓房子去做的事情。房子只看到了堆在一邊的義三的髒襪子。她拿起這些襪子和昨天借來的床單，下樓去洗手間了。 昨天和今天都是好天气。管理人的妻子也端著洗衣盆來到了洗臉間。 她望著房子，覺得有些不解地問： “你有肥皂嗎？” “嗯。” “那不是洗臉的香皂嗎？！” “對，就一點儿。” “那不是床單嗎。剛用一晚上就洗？” 管理人的妻子打量著房子的神情說。房子有些不知所措了。她也不能告訴管理人的妻子她今天就走。管理人的妻子轉過臉去，開始洗起自己的衣物。 “你多大了？” 過了一會儿，管理人的妻子突然問道。 房子沒有回答。 “你是這塊儿的人？” “嗯。” “你家里的人知道你在這儿嗎？” “我家里沒有人，就我一個。” “就你一個？難道你也沒有父母兄弟？” 管理人的妻子望著房子，顯得有些半信半疑，同時又有些可怜房子的樣子。 “你和栗田就像兄妹似的，長得還真有點像。” 听到這句未曾料到的話，心情陰郁的房子立時感到心里變得開朗起來。 洗完衣物，兩個人拿著衣服來到了二層的晾晒台上。 藍藍的天上挂著一輪薄月，微風送來沁人肌膚的暖意。 一條黑色衣帶般的河水將一座擁擠不堪的小鎮捆綁在其間。街鎮上低矮的房頂的對面顯露出車站站台的模樣。站台上的長椅處有著或端坐或站立的人們。從遠處看去，就像個大舞台。 新建的千葉醫院，這座淺紫色的建筑物坐落在那里，顯現出与這座街鎮不協調的美。 “听說那是座醫院。真夠漂亮的。” 管理人的妻子向房子搭訕道。 “把周圍的房子都比下去了。” 管理人的妻子顯得頗為得意地繼續道： “听說那是栗田的親戚建的。栗田要是通過了國家考試，也要在這座醫院里干的。現在的學習對他來說，最關鍵啦。” 房子晾晒完有限的几件衣物，便悄悄地离開了管理人的妻子身旁。 回到屋里，房子發現榻榻米上有張舊照片。 “這是怎么回事儿？” 剛才，房子打掃完屋子离去時，榻榻米上一小塊紙屑也是沒有的。 房子撿起照片，心里有些生疑。 這照片是房子的父親還健在時照的。照片上的房子留著長長的娃娃頭，很自然地站立在父母的中間。 她想不起這張照片是什么時候照的了。這張小小的照片躲過了空襲的戰火，留在了她的身邊。每逢看到照片上那時自己幸福的樣子，房子就感到十分快樂。她走到哪里都要帶著它。這照片和她可以說是形影不离。 房子記得這張照片在前天請義三保存的錢包里。 錢包，房子已經交給了義三保存。可為什么這張照片卻掉在這里了呢。真讓人不可思議。 房子用眼睛掃視了一下義三的桌子。 這是張十分結實的桌子，旁邊三個抽屜，中間一個大抽屜。桌上放著的簡易書架上擺放著醫學用書、筆記本，還有字典和七八本文學書。書上放著一個小圓鏡子。 房子的紅尼龍的錢包曾在桌子上放了一段時間。昨天早晨，義三把錢包放在了正中的抽屜里，并告訴給了房子。而且，房子也親眼看到了。 現在，那個抽屜被打開了兩三寸。 房子產生了一种不祥的預感。她連忙把抽屜全部拉開。 房子的錢包就放在抽屜邊上。可是，錢包的拉鏈被拉開了，敞著口。 “啊！” 錢包里的東西果然沒有了。 房子大惊失色。她把房間仔細地看了一遍。 鑰匙仍然插在門的鑰匙內孔里。 原來自己忘記了鎖門。就在自己洗衣服的這一眨眼的工夫，有人曾來到過這間屋里。 房子慌了。她來到走廊里。外面沒有人影，每間屋子都是安安靜靜的。 房子跑下樓去，沖進管理人的房間，大聲道： “有小偷，小偷進房間里了。” “什么？你說小偷？是栗田的房間被偷了？” 管理人摘下老花鏡，看著房子。 “嗯嗯，是的。” “都丟了什么？” “錢。” “錢？多少錢？” “兩万五千日元……” “兩万五千？這錢可不少。” 管理人顯出頗為吃惊的樣子， “怎么會有這么多錢……是栗田的嗎？” “不，是我的。” 管理人感到有些奇怪： “你的？” “對。我在洗衣服時，丟的。” 管理人似乎不相信： “不可能吧。是不是你記錯了？” “不是。我是放在里面了。現在已經空了。” 房子讓管理人看了看錢包。這錢包就是那种窮人家女孩子常用的錢包。管理人毫不客气地看了看，問： “就是放在這里的？” “我是和照片放在一塊儿的。現在掉在屋里的只有這張照片了。而且桌子的抽屜稍稍打開了一些。有人來過的。” “你說有人來過，可我一直在這儿，我老婆剛剛出去辦事。又沒有其他人進出過。今天，宿舍的人都出門了。” “可是……” “那就怪了。你的門一直沒關嗎？” “是的，我沒上鎖。” 管理人頗不情愿地起身來到走廊里。 走廊的牆壁上挂著顯示各房間的住戶是否在家的名牌。所有的木名牌都翻了過來，顯露出后面的紅字，唯有一個沒有被翻轉。 “噢，是戶波嘛。他今天休息？” 管理人來到那個學生的房間前，扭了一下門把手，喊了几聲他的名字。 “沒在家。他忘了翻牌啦。宿舍里一個人也沒有，也沒有人從外面進來。這事儿可就怪了。在這個宿舍里，還從來沒有出現過丟錢的麻煩事儿呢。” “可是，我的錢是丟了。” “這事儿就怪自己沒關門唄。你可以肯定有人去過房間嗎？” 說著，管理人和房子來到了栗田的房間。 房子把前因后果向管理人敘述了一遍。听完后，管理人問： “這事儿可就怪了。會不會是被栗田帶走了？” “不會的。” “會不會有人知道你把錢交給栗田保存了，你有什么線索嗎？” “沒有。” “這种事件，特別希望你能夠提供些線索。你看，這窗戶小偷也是進不來的嘛……” 為了采光好些，窗戶是后打通的。 窗戶外面，有一條很窄的路，路對面是鄰居家的牆，孩子們正在那里玩。狗窩里拴著條棕色的狗。 “我也很想幫你查一查。可是，你不是這宿舍的人，事情就難辦了。不該在這儿的人在這儿了，這就是事儿。作為宿舍來講，也就不想求警察幫忙了。要是說在這儿丟的，宿舍里的人都要受到牽連的。最后再弄個留宿女孩子，別說栗田啦，就連我也沒臉見人的。栗田回來后，咱們再想想辦法，商量商量。” 听管理人的口气，他不僅不同情房子，反而還覺得房子丟失了錢是給他添了麻煩。那語气里還有些怀疑、嘲諷房子的味道。管理人离開后，房子泄了气似的，顯得無精打采。 本來是興沖沖地去報失，可管理人的亂猜疑使得房子的指望徹底落空了。 對于房子來講，被盜的這筆錢就是她失去住處的代价，是一筆數目很大的款項。 房子自己以前從來沒有拿過兩三万這么多的錢。她之所以把錢交給義三保存，其中一個原因就是出自于她內心的不安。她身上帶著它就會感到坐臥不宁。雖然這一大筆錢是她自己的，可她卻不覺得像自己的。 更主要的是因為這筆錢來自義三的舅舅，也就是桃子的家里。這使房子內心產生了极度的不安。 房子現在感到很害怕。這倒不是因為錢丟失了，而是因為不明身份的人潛入過這個房間。她感到十分恐懼，就像被看不到的敵人奪去了雙腿似的。 房子關上門，上上鎖，又關上玻璃窗。然后，在桌子前默默地坐了許久。 她拿起義三的鉛筆和紙，寫道： “謝謝您了。我不能在這儿呆下去。這三天令人高興的日子，我是忘不掉的。痛苦的時候，我還回來。請向桃子問好……” 寫著寫著，她的淚水落在了紙上。房子用手指尖拭去落在紙上的淚珠。她覺得現在是她感到最為痛苦的時刻。 義三离開M醫院，与民子告別之后，不由得歎了一口气，自語道： “要保守秘密，真是夠折磨人的。” 房子現在在宿舍。這件事對民子雖然算不上秘密，但是今天義三卻沒有對民子講，而且又沒有顯露出任何聲色。義三覺得自己變得十分笨拙。他覺得自己好像在有意向民子保守這個秘密。 義三覺得自己在任何人面前，都是那么不自然。自從房子來到宿舍以后，義三覺得自己突然開始意識起社會上人們的視線來了。他十分厭煩現在的自己。 “沒有什么不好的。也沒有任何可以羞怯的。” 義三對自己說，似是在自責，又似是在鼓勵自己。他沒有想到自己竟然如此軟弱、如此沒有出息，在一生中的關鍵時刻，竟然會如此猶豫不決。和大膽地跑到自己身邊的房子比較起來，自己又算是什么呢。 在關鍵時刻自己卻束手無策。義三為自己的幼稚感到十分可怜。 不過，當他坐在電車里時，心頭上又浮現出許多愿望。他要為房子做許多許多事情。 總而言之，他不能讓房子再回到房子自己不喜歡的那家彈子廳。如果可能的話，他真想讓房子住在宿舍里，一直住到桃子她們搬到醫院里來時。 可是，同住在一個房間里，今天晚上還會像昨天晚上那樣不越線嗎？他已經緊緊地擁抱過了房子好几次了，想必房子是不會拒絕的。義三感到心里一陣顫抖。 但是，要是越線了，那房子又該怎么辦呢？過后，再求舅舅的醫院收留房子，那對桃子來講，自己就顯得有些無恥了。另外，房子也許會受到异常的打擊，性格變得扭曲。房子所需要的是親切的關怀，重新的教育。 義三在N車站下電車后，把手放在褲子口袋里摸索了一下，數了數放在里面的有限的几個錢。 望了望點心店漂亮的玻璃櫥窗，義三走了進去。這是家最近新開的店舖。 他買了一些布制工藝品般的日本點心。 玻璃櫥窗里擺著水仙花。 女售貨員用紙包裹著點心，手勢十分靈巧。 “這种點心叫什么名字？” 義三問道。 “這些都是透明點心類的。我給您包的這种叫‘寒椿’。” “噢，這就是‘寒椿’……” 義三臉上浮現出微笑，就像剛剛實現了一個小小的夢想。他走出點心店，風迎面扑來。 “這冬天的風，說刮就刮，真煩人。” 從他身邊走過的年輕女人對她的同伴說。義三連忙背轉身去避開風。同時，他又豎起了大衣的領子。 義三望了望天，天上已挂滿了星斗。斷了線的風箏挂在了電線上，發出了卡嚓卡嚓的響聲。 寒冷的風吹得行走在河邊道路上的義三加快了腳步。 “栗田，你回來啦。” 管理人夫婦迎到門廳來。 “我們正等你呢。” 說完，他們就講起房子丟錢的事情。 “栗田，你真的給她保管錢了嗎？保管了多少錢？” 主婦迫不及待地問。 “有多少錢，我倒沒查過。不過……” “不知多少錢，就幫人保管錢，還有你這樣的。你也不是旅館存貴重物品的……她說了，里面有兩万五千日元。我看她不像有那么多錢的人。” “不，也有可能的。那錢包裝得鼓鼓的。里面放的是她家的搬遷費。” 管理人不悅地說： “栗田，你看這事怎么辦？這要是栗田你自己的錢，咱們鬧出去也成。可這是她的，她也可能記錯了，也可能不小心給丟了……” “這錢，她确實有。” “栗田，你就沒查查錢包里都有什么？” “沒有。” 義三想起了房子，便說了句： “總而言之，請稍等。” 說完，他便上了二層。 屋里黑乎乎的，房子不在。房子寫的留言條放在桌子上。 “糟了。” 義三連忙跑下樓。 “那姑娘去哪了，你們看到了嗎？她几點出去的？” 義三很不客气地向管理人問道。沒等管理人回答，義三就向外面跑了出去。 他几乎是跑到“綠色大吉”的。義三心急如焚，連忙向“綠色大吉”女老板的儿子打听房子的情況。可是，那個人態度格外冷淡，愛搭不理地回答道： “我可不知道。她不在這儿干了。” 身体肥胖的女老板也是滿臉不高興的樣子。 “今天，她倒是來了一下。這种孩子脾气倔得很，不听人勸，也不識好人心。你照顧她，她不知圖報。我勸她留在這儿，可她硬是要走，根本不領情。” 義三又向在玻璃圓柜里賣彈子的女孩打听了一下。听說房子把自己的那一點點行李全賣了，离開了這個地方。 義三渾身乏力，雙腿酸痛。 他覺得自己犯下了一個無法挽回的錯誤。這個錯誤或許會毀掉一個女孩的一生。他感到一种難以言喻的悔恨。同時，在這悔恨之情的深底蘊含著不斷升騰的對于房子的怜愛。 房子到底去哪了呢？ 義三在附近的彈子廳、鬧市的茶室不遺余力地搜尋著房子的身影。他想，房子說不定會在這一帶的店里找到工作的。 在留給義三的短短的信里，房子一個字也沒有提到錢的事情。當義三想到這點時，他更加体會到在那寥寥數語之中所飽含著的房子的极大苦痛。 失去了那么一大筆錢，房子就算賣掉了自己那點點行李，又能起什么作用呢？！這責任還是在義三這里。按管理人所講的，這种盜竊完全是突發性的，很難找到線索。而且，當時義三又不在家，所以他很難做出判斷。不過，這丟錢与房子出走之間似乎有著某种聯系。 義三覺得應該替房子去報案。可是丟錢的人不在了，警察又會怎么理解呢？也許應該同時報案，一是尋人，二是被盜。 義三來到N車站，久久地望著從剪票口進進出出的人們。義三感到陣陣鑽心入骨的寒冷，這侵襲他体內的寒冷也正是他悔恨的苦痛。 “再見到她，絕不讓她离開自己。” 但是，房子沒有來N車站。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|