|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
櫻花季節，水原帶著兩個女儿來到京都。 一位東京的房屋在戰爭中被燒而移居京都的人，由于買了房屋定居京都，清水原進行了房屋改建和茶室設計。 “時隔七年，今年京都藝妓舞又恢复了，一定要帶著女儿來賞櫻花，請順便看看我的房屋——這是那個人說的。”水原對女儿們說。 但是，百子和麻子忽然相互對視了一下。 “爸爸不是還有一個順便要辦的事嗎？”百子過后說。 麻子點頭說：“爸爸是要給我們介紹京都的妹妹吧。” “給我們介紹嗎？用不著那樣正經八百地介紹。我討厭。” “不過，姐姐你也一起去吧？” “我啊，我不想去。” 麻子看著姐姐，現出悲哀的樣子。 “從前，爸爸帶我一個人到熱海去，這次又只帶著我去京都嗎？姐姐好像是繼女似的，爸爸不可怜嗎？” “不過，你想去見京都的妹妹，當然可以去，可我不想去見她，也可以不去的。” “那——只有姐姐一個人留下來。我也不去了。” “喲！難道只有這樣爸爸就不可怜了？” “如果我不去的話，爸爸也不會讓姐姐去見京都的妹妹的吧。” “你說什么？爸爸當然是更想讓我去見京都的孩子的。你承認那個孩子是妹妹，而且自己到京都去找過她。在爸爸看來，這也就可以了吧。不過，因為我不承認她是妹妹，所以也許爸爸更想讓我去見她吧。” “啊，真复雜。”麻子搖了搖頭，“姐姐想得太复雜了。” “是啊，是复雜呀。”百子也笑了。 “姐姐的這种麻煩，是我媽媽造成的嗎？是由于我媽媽是你繼母嗎？” 麻子的語气很輕松，而百子的笑容卻消失了。 然而，麻子用同樣輕松的語气，繼續說：“我媽媽去世以后，爸爸和姐姐之間反而變得像繼父繼女似的。我一想到這里，就感到有些莫名其妙，心里很難受。” “難道麻子不是想得太复雜了嗎？”百子接著轉了話頭，說，“麻子，你相信你媽媽真的對我很好，現在你這么說，我也不介意。你相信你媽媽吧？” “是的。” “那我也去京都吧。” “是嘛，那太好了。” “你的好媽媽去世，爸爸感到很寂寞，我好像故意使他更加寂寞，那就不對了……” “就是麻子我，也很寂寞呀。” “就連我也很寂寞。” 麻子點了點頭。 隆冬的蘆湖上，竹宮少年和駕駛汽艇的姐姐的身影，浮現在麻子的眼前。 “也許爸爸不是打算讓我們去見京都的妹妹的。也許只是帶我們去賞花。你一個人留下來，總覺得你太寂寞……”麻子說。 “是啊。”百子答道。 水原和兩個女儿乘坐晚上8點半的“銀河”號列車离開了東京。 二等車廂比較空，三個人占了四人座位的座席。就是說，三人中有一個能躺在座席上。 最初水原躺在那里，但是怎么也睡不著，便在沼津附近換了百子。 百子也說睡不著，過了靜岡之后又換了麻子。 “爸爸去睡臥舖怎么樣？好像還有一個空位，問問列車員吧。”百子勸說道。 但是，父親感到難得這樣十個小時有百子在身邊，自己不想一個人离開。 麻子真的入睡了。 “看來還是麻子最天真，已經睡著了。”百子說。 “嗯。但是，帶她到熱海去的時候，她好像總也睡不著。”父親說。 百子沉默片刻，望著行李架上面，說：“看來都是一些經常外出的人，行李很少啊。” “是啊。社會基本上已經恢复到戰前狀態了，能夠隨便旅行了。” “爸爸已經習慣旅行了，可坐夜車還睡不著覺？” “并不是睡不著。” “那您就睡吧。” “百子最好也睡一會儿吧。” “是的。只有我一個人不睡，麻子又要說我像繼女了。” “麻子說那种話啦？” “所以我回答說，麻子相信媽媽沒有把我當繼女對待，這就好……” 父親閉著眼睛，沉默不語。 “這么說，爸爸和我都給麻子添了很多麻煩……” 百子說著也閉上了眼睛。 “媽媽去世以后，麻子認為家中的事情是自己的責任吧。爸爸的事情，我的事情，麻子都想自己給辦好……” “是啊。” “為了麻子，我還是离開這個家為好。”百子說完，又像緊追這句話似的說，“是嗎？這您很清楚吧。” “不要說沒用的話。麻子也許听到了。”父親睜開眼睛。 “她正熟睡呢。”百子仍閉著眼睛說，“麻子盡早結婚才好。不愿意讓她重蹈我的覆轍。” 百子閉著眼睛，眼瞼的里惻隱隱作痛。 “不過，爸爸無論如何也不會讓麻子出去，那樣多寂寞……” “不要那么說。” “是啊。我很清楚。”說著，百子的肩顫抖了。她感到有些可怕。 麻子和自己——妹妹和姐姐，在爭奪著父親的愛。 就像麻子的母親和自己的母親爭奪父親的愛那樣…… 這是沒有的事。——百子又否定了。兩個母親并不能爭奪父親的愛。自己的母親和父親的愛破裂之后，麻子的母親和父親的愛才開始。并不是兩個女人同時愛著一個男人。時間不相吻合。 但是，百子即使消除了這种想法，而心底的疑慮之火并未消除。 那火像是映照在眼底深處，百子感到可怕。 自殺的母親的愛依附在自己的身上，這是自己的命運嗎？ 父親對我和我母親的兩份愛本該屬于我，但這愛卻被繼母和异母妹妹分享。——我難道對此產生了嫉妒嗎？ 百子悄悄离開父親，身子靠在列車車窗前。 百子感到父親好像是睜開眼睛盯著自己似的。 可是，父親很快就睡意朦朧了。 麻子在車到米原時起床了。 麻子有個好習慣，一睜眼就微笑。 “真討厭。大家都起來了。大家本該睡覺的，可是看樣子一點也沒睡，都在看著我哪。”麻子睡眼惺忪地說。 “因為年輕的姑娘貪睡呀。”百子也笑了，環視了一下四周。 男乘客一般都早起洗漱過了，顯得很整洁。百子也化妝完畢。 洗臉間的水沒有了，麻子只用雪花膏擦了擦臉。 麻子為擦一擦脖子下面而解開了罩衫的一個紐扣。百子覺得有人偷看妹妹的肌膚，不由向四周看了看。 “稍微向后一點。”百子給妹妹正了正頭發。 “琵琶湖。早晨就陰天哪。” 麻子望著湖水。 “早晨就這樣陰天，今天反而會是好天气的。”百子說。 但是麻子說：“有這樣的風，陰天也不會出彩虹的。” “彩虹？啊——說的是在去年年末你從京都回來，在琵琶湖見到的彩虹？” “哎。那個人說，多少次經過東海道，不知道能否第二次見到琵琶湖上出彩虹。” “一個男人自己帶著嬰儿，對嬰儿照顧得很好，是你很佩服的那個人吧？” “是的。他說琵琶湖岸上油菜籽和紫云英很多，在春花盛開季節出現彩虹，覺得有一种幸福感。” 父親也向窗外望去。 見到了彥根城。城下開著几樹櫻花。 列車駛入山科，櫻花多了起來。有來到花的京都之感。 京都街頭，京都藝妓舞的紅燈籠連成一串，行駛著的市營電車側面懸挂著大大的“知事選舉”的文字。 水原和兩個女儿到了三條附近的旅館，吃過早飯后讓人舖好了被褥。 麻子醒來時，父親不見了。 枕邊有一張父親留下的字條。 因你兩人睡得正香，未便叫醒。我到大德寺去，傍晚回來。請去看京都藝妓舞。 麻子心里一惊。 父親的字條上面放著兩張京都藝妓舞的入場券。 水原一進大德寺的小廟聚光院的廟門，兩條黑狗從里面先跑了出來。 這狗在房間里飼養顯得個頭儿有些大。長得很相似的兩條狗像立正姿勢似的并排站著，從上面俯視水原，沒有叫。 水原不由微笑了一下。 “唉唷，水原先生，好久不見了……”夫人說，“突然大駕光臨。” “好久不見了。”水原說，“很有趣的狗啊。站得整整齊齊來迎接我的時候，有些像行腳僧呢。是什么种？” “嗯——什么种呢？”夫人漫不經心地答道，“算不了什么好种吧。” “還是原來那樣啊。”水原想。 水原被讓進屋里，又寒暄了几句后，夫人起身走了。 “沒有什么好款待的，給你看看花吧……” 夫人邊說邊返了回來。 孔雀綠的花瓶里插著三朵大朵的白山茶花。 水原感到那是清洁的純白。 “是單瓣的。不，有一朵是重瓣的。” 夫人把白山茶花放在牆角的小桌上。 “方丈的庭園里的大山茶花也在盛開嗎？盛開期已經過了吧。”水原說著，想起了大山茶花那邊以比睿山為借景的庭園。 “花還很多吧。因為山茶花開得時間長。”夫人說。 水原看到前面一個小花瓶里的花，問：“那是什么花？” “那是——什么花呢？野百合吧。” “野百合？野百合，寫什么漢字呢？” “嗯——寫成‘倍芋’吧，成倍的塊根的意思吧。”夫人隨便答道。 水原不解其意，笑了起來。 “‘倍芋’嗎？” 其形狀介乎君影草和桔梗之間，花呈綠色，确實開在像薯類一樣的細長的蔓上。 “這次是水原先生一個人吧。”夫人說。 水原感到，這個人不知道自己的妻子已經去世。 “其實……”水原現出一副難于啟齒的樣子說，“我是想見菊枝才到京都來的。” “啊——” “就是以前一起去拜訪過的那個女人……” “是，是。”夫人點頭說。 “還抱著孩子來過。” “是，是。” “其實早就分手了。所以我想，在寺院見她更方便些。雖然或許有損于寺院……” “她到這里來？” “大概會來的。” “是嘛。” 夫人似乎沒有介意。 “茶水，等她來了以后再上吧。是啊是啊，把和尚叫來吧。我以為是誰來了呢，听說是水原先生來了，我很高興啊。”夫人站了起來。 老僧進來了。他好像是輕度中風后遺症，一條腿有些瘸。 他那一頭漂亮的白發，出乎水原的意料。 他那長長的胡須和腮須配著气色很好的圓臉。老人的臉色很美。白白的眉毛很長，与其說是一位僧人，不如說更像一位仙人。 他的長胡須像少女的發辮似的，從胸部直垂到肚臍附近。那編成辮子的白白的胡須似乎閃著金光。 水原呆呆地看著，說：“你的胡須編得真巧啊。”說著，用手勢比畫著編成辮子的胡須。 “這是向阿伊努人學的。”老僧說，“前年去北海道的時候，阿伊努人教給我說，這樣不礙事。這樣的确很方便。” 听到這話，不由令人想起把濃密的白發系在腦后的阿伊努老人。 “完全成了一個土人，京都街上的土人。”老僧笑了，“我不喜歡光頭，看我的頭也……” “這很好啊。”水原說。 “剃光頭本來自己就能剃得很好，得病以后手不方便了，就不能剃了。去理發店，說你剃光頭收五十日元。在寺院的錢很缺的年月，花這錢顯得太糊涂了。” 老僧說著又笑了。 在長長的白眉下面，老僧的眼睛顯得炯炯有神，黑眼珠很大。這眼睛的顏色倒讓人覺得有些像阿伊努人，但是水原卻感到那心靈的澄澈。 “請問老師傅多大年紀？” “噢——70歲了吧。”夫人答道。 水原說起京都的熟人，老僧有听不清的地方。 “老師傅好像有點耳背吧。” 這話者僧听到了，說：“什么時候呢，那里的跳板踩空了。跌到院子里了。從那以后好像耳朵就坏了。有人說黃鶯在叫，自己听不見了。可是，有一天早晨，一抽鼻子，黃鶯的叫聲不是又進耳朵里了嗎？” 水原不由側耳細听。 “現在黃鶯在叫呢。” 真的听到了黃鶯的叫聲。 在寂靜中好像有菊枝走來的腳步聲。水原在側耳細听以后，說：“來京都一看，見到處都是花，可是大德寺里沒有櫻花，也不錯啊。這里几乎沒有吧。” “因為櫻花會把庭園弄亂的。”老僧說。 “花落滿地，落葉也把庭園弄髒了。”夫人補充道。 老僧繼續說：“櫻花在寺院里太鬧人了吧。大德寺的和尚在花里高高興興的，也不成体統。” 老僧說，這里只有一棵過去近衛公栽的稱做近衛櫻的櫻花。 水原一邊听著，一邊在腦海中描畫著從松樹下的舖石的路上走來的菊枝。 但是，那個女人已經有若干年沒見面了，現在變成什么樣了呢？ ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|