第4頁 文 / 黑潔明
不過，這男人也有些怪習慣，像是每天一定會看報紙。
剛開始她還以為他是在找更好的工作，後來才發現他看報紙，可不是只專挑幾個版看而已，而是鉅細靡遺的在看，從國際、社會、財經、體育、娛樂，甚至廣告版和尋人、訃聞，他一個也不放過。
他另一個習慣是在嘴裡叼著煙，然後告訴打算抽煙的客人——
「先生，我們這裡禁煙。」
「但是你——」
「只是叼著。」他會露出潔白的牙齒，咬著那根沒有點著的煙，笑得有點恐怖的補充，「我在戒煙。」
然後打算抽煙的客人會自動放棄，她覺得一個原因是他的笑容，另一個原因是他像熊一樣的體格。
原本她以為那只是他想出來的禁煙方法，後來才發現他是真的在戒煙，因為他老是在瞄打火機，然後她才想起他的確說過他正在戒煙：在那之後，她總是看到打火機就收到抽屜裡。
他也喜歡看人，和她一樣，只是他比她更加不著痕跡，也看得更加仔細。
店裡有人的時候，他看店裡的人，店裡沒人的時候，他看街上的人：有些時候，當他以為她沒發現的時候，他會看她，就像她看他一樣。
她不曉得他看出了什麼所以然來了沒有，但她對他倒是有了暫時的結論。
他，不是流浪漢、不是瘋子，只是一個正在戒煙、喜愛料理的……
奇怪的大鬍子男人!
這想法讓她不自覺地彎起嘴角，然後按錯了計算機上的鍵。
歎了口氣，她消除掉算錯的數字，重新敲打著計算機，核對著這個月的支出。
「歡迎光臨。」
一位客人推門而入，點了巴西咖啡，自行找了位子坐下。
他舀了兩匙咖啡豆，磨碎後倒進玻璃器裡。
水滾了，沿著玻璃管上升到粉末處，他攪拌了一下，混合水和咖啡，動作相當熟練。
確定他能應付，白雲繼續低頭算帳，過了一會兒，一盤小披薩突然出現眼前。
「吃吃看。」他看著她說，「我試做的。」
她看了他一眼，才伸手拿起一片，咬了一口。
「怎麼樣?」
「還不錯。」
他笑了，叼在嘴角的煙微微揚起。
他總是問同樣的問題，她總是回答相同的話，然後第二天那道菜就會出現在店裡。
一杯不加糖的咖啡送到她眼前，她很習慣的接過手，搭配著那香濃的披薩，重新將注意力集中到帳簿上。
他站在一旁擦著杯子，偶爾幫人結帳，遇見熟客時，白雲才會抬頭和對方打打招呼聊個幾句。
午後的時光通常是最優聞的，他來了之後，她變得清閒起來。
記完了帳，她掏出租來的小說翻閱，他則翻看著報紙和商業雜誌。
時間就這樣悄悄流逝，直到晚間用餐時間，兩人再度忙碌起來，跟著八、九點後，才會變得較為輕鬆，三三兩兩的客人會進來點杯咖啡，有人看書、有人聊天，一直到凌晨一點。
打烊後他會整理店裡，她則結算收銀機內的錢。
收拾好店裡後，他會看著她上車，才拉下鐵門。
一天，就這樣過去。
幾年來，她第一次覺得可以稍稍喘口氣。
開車回家後，她甚至還有力氣躺在浴缸裡泡個熱水澡，而不是昏昏欲睡的匆匆洗個澡後，連頭髮都沒吹乾就直接倒在床上睡死過去。
洗完臉時，她忍不住盯著鏡中的自己。
不知道他是怎麼看她的?
她知道自己的長相沒有羅蘭嬌艷，沒有阿芳可愛，沒有儂儂甜美，也沒有葳葳那種冷冷的帥氣。
從高中時，她就一直是她們五個人之中，外表最平凡，個性也最沒特色的一個，她始終是最不顯眼的那位，人們總是先看到其他四個，然後才會發現她的存在。
老實說，這樣也沒有什麼不好，因為那讓她多了很多機會去觀察別人，而且學到了很多，也看清了不少事。
她喜歡看人，所以後來才開了咖啡店……
伸手觸摸鏡子裡自己的臉，她微側著頭，打量著。
這是第一次，有人和她有同樣的習慣。
他看到了什麼呢?
在他眼裡，她是什麼樣子的?
咖啡店女老闆?三十歲的單身女人?長相平凡無奇的女子?
自嘲的牽動嘴角，白雲拿著毛巾邊擦著頭髮邊轉身走出浴室。
上了樓，她盤腿坐在梳妝台前吹乾了頭髮，才關掉大燈，打開小燈，拿起白天沒看完的小說躺進溫暖的床被，調整了一個舒服的位置，繼續閱讀剩下的章節，直到睡去。
第三章
「這是摩卡，摩卡的豆子比較袖珍，喝起來很溫順，香味似酒香。」
當他適應了店裡的作業後，趁著客人較少的午後，白雲開始教他分辨咖啡豆。
「這罐呢?」
「那是斯丹摩，產自衣索比亞。」她站上小凳子，想拿下那罐咖啡豆。
「我來。」他一伸手就拿了下來。
白雲聳了聳肩，沒有勉強。「把其他的也一塊拿下來吧。你可以打開來聞聞看，有空的時候可以試著煮來喝。每一種咖啡豆的味道都有點差別，斯丹摩是高原咖啡，以中
度烘培咖啡豆，帶有花香，濃度和酸度都比較剛好。」
他依言取下，拿了些咖啡豆聞，卻覺得幾個都差不多。
見他眉頭擰了起來，她笑了笑，「久了你就會分了。咖啡就和茶一樣，乍看之下很像，聞起來也差不多，但實際上差得可多了。」
「第三罐是蘇拉維西，它是以珍珠般的珍貴咖啡豆聞名，就和其他的印尼咖啡一樣，蘇拉維西咖啡擁有多樣性、濃郁、且深沉豐沛的香氣，酸度極低、溫柔順暢、略帶有甜味。」她頓了一下，拉開抽屜翻出一本簿子。「咖啡豆有很多種，我在每個罐子上都貼上了它們的名字，這本簿子裡註明了它們的基本特性和要注意的地方。」
寇天昂接過那本簿子，打開一看，只見上頭密密麻麻有條有理寫滿了關於咖啡的分類和沖煮的方法。
伸手撫著吧檯邊緣，白雲微側著頭繼續道：「我們店裡沖煮咖啡的方式還有分Espresso、Latte、cappucino、Mocha等。Espresso指的是一種以高壓來沖煮咖啡的方法。這種Espresso的咖啡沖泡法源自義大利，由於需要以高壓來加促淬取咖啡中的成分，因此所煮出來的咖啡呈現的是較濃稠的深褐色液體，大部分的人稱之為義大利濃縮咖啡。」
「Latte呢?」
「Latte就是拿鐵，在義大利文中Latte是牛奶的意思。Latte咖啡就是以兩份牛奶，一份Espresso的比例所混和而成的一種咖啡。這種富含奶味的Latte，是義大利人最愛喝的咖啡之一。同樣的歐雷咖啡是法國人的說法，Cafeaulait就是牛奶咖啡的意思。」
「Cappuccino我知道，卡布奇諾對吧?」他笑著說。
「嗯哼。」她點頭，看他翻到卡布奇諾那一頁，解說道：「Cappuccino是一位傳教士所發明的喝法，咖啡的中文命名是取它的音而來的。一份Espresso再加上一份用蒸氣打泡過的牛奶與牛奶泡沫，最後在配上適量的肉桂粉或巧克力粉，就是一杯Cappuccino。與其他咖啡不同的，Cappuccino事先將糖放在杯底，再依序倒入熟的Espresso、牛奶與泡沫。」
「再來就是Mocha，一份Espresso、一份苦巧克力，再加上一份熟牛奶，就成為所謂的Mocha咖啡羅!在品嚐摩卡時，你可以依照各人喜好加入糖的份量，摩卡咖啡的主要特點，是在於品嚐咖啡與巧克力香味。」
「哇喔。」他揚揚眉，「我不知道咖啡還有那麼多學問。」
他是懂一些咖啡的煮法，卻不曉得還有分成那麼多種，她說的只是她寫在簿子中的幾樣而已。
她輕笑出聲，「學問多著呢，除了煮咖啡的方法，還有研磨的方法，研磨可分為粗研磨、中研磨、細研磨、極細研磨等四種，不同顆粒大小有不同煮法，所使用的沖泡器具亦不同，像是粗研磨用咖啡滲濾壺，中研磨用濾紙、虹管器、法蘭濾網沖泡，細研磨用咖啡蒸餾器，極細研磨用義式濃縮咖啡。研磨太細反而喪失一些香氣。豆子是否研磨均勻，關係到咖啡是否美味，粗細不同或有殘留顆粒都會使豆子味道無法完全釋出，所以必須以穩定的速度來轉動。」
白雲轉過身，指著磨豆器示意道：「不過我們用機器磨，所以較不用擔心均勻問題，要注意的是客人點的是什麼咖啡，然後才決定磨的粗細和沖煮的方法。」
他聽得一愣一愣的，這才曉得為什麼她那天會特別交代別煮他不會的咖啡，原來是因為小小咖啡竟然還有大大學問。